[印度]吉達(dá)·克里希那穆提

“看”可以學(xué)到的東西也許比讀書還多。不論是數(shù)學(xué)、地理、歷史、物理、化學(xué)，要學(xué)某一學(xué)科，書本是必要的。書本上印的是科學(xué)家、哲學(xué)家、考古學(xué)家等累積的知識。如果我們幸運(yùn)，能夠上大學(xué)的話，那么，我們在大學(xué)學(xué)習(xí)的知識，就是從古至今，歷代人累積出來的。古埃及、美索不達(dá)米亞、希臘、羅馬，當(dāng)然還有波斯，都累積了相當(dāng)多的知識。不論在西方還是東方，這種知識在職業(yè)、工作上都很必要，不論是理論的工作、機(jī)械的工作、實際的工作，還是發(fā)明，都一樣必要。這種知識創(chuàng)造了豐富的科技，本世紀(jì)尤其是這樣。有一些知識是所謂“圣書”的知識，譬如吠陀經(jīng)、奧義書、圣經(jīng)、可蘭經(jīng)、希伯來經(jīng)典等。所以我們既有一些宗教書，又有一些實際的書，不管你是工程師、生物學(xué)家，還是木匠，都能幫助你有知識，行動純熟。

大部分人，不管在什么學(xué)校，尤其是我們這些學(xué)校，都是在收集知識、資訊。到目前為止，學(xué)校也是為了這些目的存在——大量收集外在世界、天堂的知識。海水為什么是咸的？樹木為什么會長大？還有人類——人類的解剖、人腦的結(jié)構(gòu)等等。另外還有你周遭的世界、大自然、社會環(huán)境、經(jīng)濟(jì)，太多了。這種知識絕對必要，但是，知識永遠(yuǎn)都有局限。學(xué)習(xí)就是獲取各科知識，好讓你找到工作。這工作也許是你自己高興的，也許是你自己不怎么喜歡，可是環(huán)境、社會卻強(qiáng)迫你接受。

“看”也可以學(xué)到很多東西。看自己、看鳥、看樹木、看天空、看星星、看獵戶星座、北斗星座。不但看身邊的事物可以學(xué)習(xí)，看人也可以學(xué)習(xí)——看人走路、動作、談吐、穿衣等都可以。不但看外在的東西，而且也看你自己——自己為什么這么想那么想、自己的行為、自己平常的動作、父母為什么要你做這個做那個。你要看，不要抗拒。你抗拒，就學(xué)不到東西。如果你已經(jīng)自己有結(jié)論，有看法，自認(rèn)無誤，所以很堅持，這樣你當(dāng)然無法學(xué)習(xí)。要學(xué)習(xí)，就需要自由，需要好奇心，要想知道自己或別人為什么這樣做？別人為什么生氣？你為什么受到困擾？

學(xué)習(xí)無止境，這非常重要。譬如學(xué)習(xí)人為什么彼此殺戮好了。書本上當(dāng)然都有解釋，都提出種種心理的理由，來說明人為什么有這種行為，人為什么殘暴。有名的作家、心理學(xué)家，已經(jīng)在種種著作中說明了這一切。但是這是你讀到的東西，不是你自己。你自己，行為怎樣，為什么生氣、嫉妒、憂郁，如果你觀察自己，你學(xué)到的東西要比書本上的多。但是你知道，看書比觀察自己容易。我們的腦習(xí)慣從完全外部的行為和反應(yīng)收集資訊。你們不是覺得接受別人的引導(dǎo)讓別人告訴我們該怎么做比較舒服嗎？你們的父母——尤其是東方的——告訴你們應(yīng)該和誰結(jié)婚，安排婚事，告訴你應(yīng)該從事什么工作。大腦永遠(yuǎn)接受簡單的方式，但是簡單的方式不見得都是正確的方式。我不知道你們是否發(fā)現(xiàn)，除了少數(shù)的科學(xué)家、藝術(shù)家、考古學(xué)家之外，再也沒有人喜愛自己的工作。一般人很少喜歡自己做的事情。他們做那些事情，不過是出于社會的強(qiáng)迫、父母的強(qiáng)迫，還有想多賺一點錢。所以，如果要學(xué)習(xí)，我們就必須很仔細(xì)、很仔細(xì)地觀察外在的世界，你之外的世界、還有內(nèi)在的世界，也就是你自己的世界。

學(xué)習(xí)有兩種方式，一是追求大量的知識，一是實踐。前者首先是研讀，然后利用研讀來的知識做事，后者是從做里面學(xué)習(xí)，然后累積知識。兩者其實沒有什么不同，一個是從書本得到知識，一個是從做得到知識。兩者都建立在知識、經(jīng)驗上面。然后我們說過，知識和經(jīng)驗永遠(yuǎn)都有局限。

因此，老師和學(xué)生都應(yīng)該弄清楚真正的學(xué)習(xí)是怎么一回事。譬如你可以跟一個上師學(xué)習(xí)，只要他是適當(dāng)?shù)纳蠋?、健全的上師、不是專門搞錢的、用偏頗的理論四處云游騙錢的上師就可以，弄清楚學(xué)習(xí)是怎么一回事。今天，學(xué)習(xí)已經(jīng)越來越變得荒唐。西方的某些學(xué)校，學(xué)生讀過了低年級、高年級，居然還不會讀、不會寫。但是，即使你會讀會寫，即使你學(xué)了很多學(xué)科，你還是一樣庸俗。你們知道庸俗是什么意思嗎？這個字原本的意思就是爬山不爬到山頂，只爬到一半。從不要求優(yōu)秀，從不要求自己的最高表現(xiàn)，這就是庸俗。學(xué)習(xí)是無限的，學(xué)習(xí)無止境，所以，你要跟誰學(xué)習(xí)呢？從書本？還是從老師身上？或者如果你聰明，就從“觀察”學(xué)習(xí)？就目前來看，你是從外在學(xué)習(xí)：學(xué)習(xí)、累積知識，利用知識獲得工作，如此這般。但如果你是跟自己學(xué)習(xí)，說正確一點，從觀察自己，觀察自己的成見、定論、信仰來學(xué)習(xí)，從觀察自己意念、粗俗、敏銳的微妙之處來學(xué)習(xí)，這樣你就成為自己的老師兼學(xué)生。這樣你的內(nèi)心就不依賴別人、不依賴書本、不依賴專家。當(dāng)然，有時候你生病了，你必須去找專家，這很自然，也必要。但是，依賴別人，不論這個人多么優(yōu)秀，都會使你不了解自己。學(xué)習(xí)自己是怎么一回事非常非常重要。這個社會遍布暴力，爭強(qiáng)好勝，人人為己。要學(xué)習(xí)自己，絕不是跟別人學(xué)，而是要觀察自己，不怨天尤人，不說：“沒有關(guān)系，我就是這樣，我改不了。”然后因循茍且。不帶任何反應(yīng)，任何抗拒地觀察自己，這觀察的本身就會產(chǎn)生作用。它會像一把火一樣，燒掉以往的愚昧、幻想。

所以學(xué)習(xí)非常重要。腦不再學(xué)習(xí)，就機(jī)械化了。這時的腦就像綁在柱子上的狗，只能夠在繩子長度的范圍內(nèi)移動。大部分人都綁在某種柱子上面，綁在看不見的柱子和繩子上面。你一直在繩子的范圍內(nèi)移動，活動空間很有限。整天想著自己的人，整天想著自己的問題、欲望、快樂、想做什么的人就是這樣。你們都知道這種只想到自己的心理。這種心理的束縛很大，很大。這種束縛制造了各種沖突、不快樂。