◎ 楊金坤

右手在前，左手在后，緊緊握住 頭把，高高揚(yáng)起。左腿蹬，右腿弓，彎腰用力。

頭在空中畫一條弧線，向花生、紅薯、土豆等農(nóng)作物落去，是為刨。

故鄉(xiāng)人把過日子叫“刨生活”。一個(gè)“刨”字，動(dòng)感性、指向性十分鮮明強(qiáng)烈，帶有辛苦的稼穡味道。

父親說：“雞刨土是尋找散落在土里的糧食種子、植物種子，以及一些土生的昆蟲，以此來作為食物。人也是雞，土里刨食，吃飽喝足以后，該打鳴的打鳴，該下蛋的下蛋。”我私下認(rèn)為，父親這話，話糙理不糙。

父親學(xué)說話時(shí)，第一個(gè)字是娘，第二個(gè)字是爹，第三個(gè)字就是刨。我的爺爺聽到刨字比聽到爹字還高興，哈哈大笑：“知道土里刨食，這個(gè)娃餓不著！”聽了這話，奶奶白了爺爺一眼。

或許是宿命，父親一生愛刨。從能舉起 頭時(shí)就開始刨，刨到為我的爺爺、奶奶送了終；刨到五個(gè)兒女成了人；刨到五個(gè)兒女各自有了自己的家庭。對(duì)于父親來說， 頭不是農(nóng)具，而是伙伴，是至親，是圖騰。父親刨啊刨，刨了一輩子，最后一 頭，把自己刨進(jìn)了土里。

父親一生在土地里刨，日出而作，日落而息，有章有法，日子過得簡單，其中的幸福冷暖自知。

小時(shí)候，我跟著父親學(xué)土里刨食，刨不一會(huì)兒就感覺腰酸胳膊疼，扔下 頭坐在地里休息。父親不急不躁地也坐在地上，磕磕鞋里的土，找個(gè)瓦片刮刮 頭的濕土，點(diǎn)燃一煙袋鍋?zhàn)雍禑煟[起雙眼吸一口。

“我不想刨一輩子地，我想去城市生活?！蔽覍?duì)父親說。“人就是雞，不管到哪里，也得刨食過日子。只有不停地刨來刨去，才會(huì)得到食物，才能填飽肚子，才能過好日子?！备赣H在鞋底磕磕吸完的煙袋鍋?zhàn)樱舐曊f。

后來，我終于進(jìn)了城，結(jié)束了土里刨食的生活。剛到城市后，我的生活一團(tuán)糟，為了衣食住行四處討生活，感到了生活不易，難免失落。父親到城市看我，說：“無論在農(nóng)村還是在城市，人都是雞，只是刨生活的方式不同。天上不會(huì)掉餡餅，只有刨，才會(huì)盆滿缽滿。好日子不是安逸來的，好日子是刨出來的?！?/p>

父親的話讓我知道了生活的艱辛，我不停地刨，我到處刨，刨著刨著，幸福生活自然而然地就被刨來了。

一個(gè)刨字，書寫出生活的真諦。