吳雪

連日來(lái)，申城已是春意盎然。滬上許多公園因?yàn)橐咔殚]園，但是滿(mǎn)園春色關(guān)不住。在靜安雕塑公園內(nèi)，粉色的櫻花大面積綻放枝頭，市民游客用手機(jī)伸進(jìn)大門(mén)鐵欄桿的縫隙中拍攝櫻花美景。攝影/ 周馨

猝不及防地，一夜之間，上海人一腳踏進(jìn)了隔離生活。

每天一見(jiàn)日漸消瘦的“驚雷”，每天增長(zhǎng)的確診與無(wú)癥狀，每天身邊突然“消失”的同事……看著決賽圈越來(lái)越小、馬路愈來(lái)愈空、高架不再擁堵，一切都仿佛夢(mèng)回2020年。

3月15日，上海教委發(fā)布停課后的第三天，學(xué)校開(kāi)展線(xiàn)上教學(xué)，允兒媽媽忙不迭地把IPAD支起來(lái)，剛剛把“神獸”們送到學(xué)校，又再次被迫開(kāi)啟在家網(wǎng)課模式，她很無(wú)奈，看著朋友圈“吐槽”一片，沒(méi)人知道這場(chǎng)停課將持續(xù)多久。

3月18日，疫情下的外灘，仿佛按下了清空鍵，方圓百米內(nèi)一片空落落，基本見(jiàn)不到半點(diǎn)人影。因?yàn)榇蟛糠止鹃_(kāi)始實(shí)行居家辦公，以往早高峰擠成沙丁魚(yú)的地鐵一二八號(hào)線(xiàn)人廣站，也變得空蕩蕩，大家基本都可以間隔著座位坐。

3月19日，嘉定一小區(qū)，在解封后不到48小時(shí)，再次通知封控，封控前三小時(shí)，距離小區(qū)最近的菜場(chǎng)買(mǎi)菜的人排隊(duì)排到了大馬路，不到一小時(shí)，菜場(chǎng)的雞鴨魚(yú)肉、蔬菜水果搶購(gòu)一空，這大概是菜農(nóng)們進(jìn)菜、賣(mài)菜，交易過(guò)程最短的日子了。

3月21日，上海暴雨，志愿者穿著防護(hù)服和雨靴不停奔走，在小區(qū)里拿著喇叭喊著：上網(wǎng)課的孩子、孕婦、老人優(yōu)先。鄰居們都沒(méi)有怨言，表示理解，大家依次撐起五顏六色的雨傘，有序排隊(duì)，孫超在高層記錄下了這一畫(huà)面。

而疫情之下的上海人，有著各自不同的感受與故事。

八天，就像一場(chǎng)試驗(yàn)

3月10日—3月17日，這8天，是徐巖隔離在公司的日子。

對(duì)于徐巖來(lái)說(shuō)，這7天仿佛就是一場(chǎng)試驗(yàn)。它像是模擬了《行尸走肉》里面的危機(jī)感，人與人之間的界限也被迫打破，隱私無(wú)限放大，從而對(duì)“時(shí)間、空間”更加敏感。面對(duì)“不得不的境況”重新定義怎樣過(guò)有價(jià)值的生活。

徐巖租住的地方在浦東三林一處老公房，社區(qū)分為五個(gè)新村，3月19日是徐巖居家隔離的第二天，她坐在陽(yáng)臺(tái)上翻出一本書(shū)，安靜地看起來(lái)，陽(yáng)光的角度灑下來(lái)正好，徐巖告訴《新民周刊》，隔離這段時(shí)間，她看完了兩本種草的新書(shū)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了以往半年的閱讀量。

時(shí)間閃回到3月9日，地鐵早高峰，徐巖說(shuō)，那天站臺(tái)上人群熙熙攘攘，大家口罩戴得很牢，熱門(mén)換乘站依然有擠不上去的乘客，生活一切如常。但到了公司，上班上到一半，群里的一則消息，讓大家炸開(kāi)了鍋：原地不動(dòng)，不能回家了。

當(dāng)時(shí)通知很簡(jiǎn)略，沒(méi)有說(shuō)出原由，按照以往的政策，大家并不清楚密接還是次密接，況且沒(méi)人知道會(huì)隔離多久，整棟樓有600多人，全部隔離起來(lái)困難不小。徐巖說(shuō)，按照排查結(jié)果，樓下出口先是搭建了隔離木板，接著排查監(jiān)控將隔離人群分為兩類(lèi)：密接和非密接。

密接人群統(tǒng)一封閉在五樓一整個(gè)樓層，其余人員原地封閉，且要求不要在樓層內(nèi)隨意走動(dòng)。但因?yàn)楣ぷ髡粘?，很難保證說(shuō)沒(méi)有任何接觸，不強(qiáng)制的話(huà)，就全靠自覺(jué)。“倡議也倡議了，大家心里還是慌的，雖然和外界隔離了，但是不是密接里面已經(jīng)有人攜帶（病毒），不清楚。”

徐巖說(shuō)，大家內(nèi)心很慌，但也很慶幸，好在公司響應(yīng)還是相當(dāng)給力的，政府也迅速調(diào)撥了一批物資。但凡住在公司的小伙伴，每人發(fā)放一個(gè)睡袋，外加洗漱套裝，包括牙刷牙膏、洗發(fā)水、沐浴液、小梳子等。核酸檢測(cè)也終于在第二天晚上依次開(kāi)展。只不過(guò)，隔離生活并沒(méi)有徐巖想象中那么順利，有趣、奇葩的事情也是一樁接著一樁。

地板很硬，衣服只有一套，沒(méi)有枕頭、沒(méi)有隔音、也沒(méi)有什么隱私，雖然有人自掏腰包買(mǎi)了帳篷、被子，但因?yàn)楣の徊粔颍械哪猩苯影阉佋谵k公桌上，鉆進(jìn)睡袋，就仰天大睡，到了深夜，呼嚕聲更是此起彼伏;有的在自己樓層找不到空位置，就跑到其他樓層，在會(huì)議室對(duì)付一夜。

一些在公司隔離的員工把帳篷支在會(huì)議室。

“前幾晚我基本沒(méi)睡幾個(gè)小時(shí)，對(duì)于睡眠要求高的人，聽(tīng)一晚上的呼嚕聲，實(shí)在是煎熬?！毙鞄r說(shuō)，即便如此，大家內(nèi)心也沒(méi)有絲毫抱怨，到了第三天，公司發(fā)文，定性為隔離時(shí)間為14天，后來(lái)確定為7+7的隔離政策，大家反倒安心了。

最起碼，吃飯和洗澡的問(wèn)題，都得到了解決。徐巖告訴《新民周刊》，園區(qū)有食堂，公司便統(tǒng)一訂餐，一天三餐都有志愿者負(fù)責(zé)拿飯和快遞，減少走動(dòng)接觸;洗澡開(kāi)始是自己買(mǎi)盆子，到固定廁所間擦洗。后來(lái)，園區(qū)8號(hào)樓沒(méi)有裝潢，臨時(shí)安裝了熱水器，一樓男生，二樓女生，男女生按照不同時(shí)間段前去使用。

隔離期間，徐巖常常到天臺(tái)去晾曬衣服，在遮陽(yáng)傘中間拉起一根繩子，或者搞一把掃帚，就這樣，簡(jiǎn)易的衣架就成了，因?yàn)榕乱路伙L(fēng)吹落，她便用回形針卡住固定在衣角上。或許很多人沒(méi)有過(guò)這樣的集體生活，徐巖說(shuō)，七天里，還出現(xiàn)了許多超出意外的點(diǎn)。

比如，有男生一組十幾個(gè)人組團(tuán)打游戲，有人小范圍煮起了火鍋，吃胖了不少，還有人傍晚時(shí)分，趁著夕陽(yáng)西下，抱著吉他，坐在天臺(tái)的竹編椅上，一首接著一首地彈吉他，悠揚(yáng)的旋律仿佛能驅(qū)散短暫隔離帶來(lái)的陰霾。當(dāng)然，徐巖還聽(tīng)到距離自己不遠(yuǎn)處的帳篷里，一位爸爸躲在帳篷里，耐心地說(shuō)著什么，似乎在用手機(jī)遠(yuǎn)程輔導(dǎo)孩子作業(yè)。

3月17日，下午4點(diǎn)半，大樓正式解封，那天，同事們提著大包小包結(jié)束了隔離生活，由于還需七天居家隔離，無(wú)法乘坐公共交通，政府想得周到，統(tǒng)一調(diào)撥了300輛出租車(chē)，分別定點(diǎn)送徐巖及同事們到達(dá)家中。F83C8DF7-CF44-4D67-87A1-AEBB7A86106B

徐巖說(shuō)，一路上呼吸著空氣都是甜的，回到家，徐巖洗了澡，出門(mén)步行400米拿外賣(mài)，竟然有些懷念起那七天“大鍋飯”的集體日子。徐巖在微信里寫(xiě)道：這種試驗(yàn)跳脫出日常規(guī)律而又平庸的生活，就像教徒的齋月一樣，一年中，通過(guò)短暫的日子去進(jìn)行不一樣的體驗(yàn)，從而獲得生命更高的感受。

咖啡焦慮是真的

與徐巖不同，方慧隔離的日子，總是被一種特別的物品所牽絆著——咖啡。

3月17日，#上海 我要買(mǎi)咖啡啊#的詞條登上了熱搜，有網(wǎng)友留言說(shuō)，一杯小小的咖啡，看出了上海人的腔調(diào)，的確，疫情之下，上海人的咖啡焦慮是真的，這也是方慧一家居家隔離的真實(shí)寫(xiě)照。

方慧的大女兒畫(huà)了一組漫畫(huà)送給她減壓……

3月12日方慧（右一）和其他志愿者在臨時(shí)核酸檢測(cè)點(diǎn)當(dāng)志愿者。

方慧居住的街道在江川路街道，小區(qū)門(mén)牌號(hào)“東川路811弄”， 因?yàn)槭蔷嚯x有陽(yáng)性感染者的“東川路800號(hào)”最近的一個(gè)小區(qū)，目前，這里封了又封，核酸測(cè)了又測(cè)。直到3月20日，小區(qū)何時(shí)解封還是個(gè)未知數(shù)。

早晨10點(diǎn)鐘，在小區(qū)復(fù)式的二樓書(shū)房，方慧家兩個(gè)女兒并排坐著，正在上網(wǎng)課，方慧的丈夫一邊輔導(dǎo)教學(xué)，一邊處理單位的瑣事，幾近抓狂的狀態(tài)。往常，這個(gè)點(diǎn)，在單位，都要來(lái)杯咖啡“續(xù)命”的夫妻倆，正在面臨最后一包咖啡豆的即將見(jiàn)底。

“四個(gè)人都居家，氣氛比較壓抑，喝咖啡有助于心態(tài)平和?！狈交鄞蛉さ卣f(shuō)，聽(tīng)起來(lái)是玩笑話(huà)，事實(shí)卻是如此。說(shuō)著，方慧發(fā)來(lái)了六張大女兒的“神作”，畫(huà)中上班的媽媽元?dú)鉂M(mǎn)滿(mǎn)，在家干活的媽媽“滿(mǎn)臉爆痘”，而爸爸對(duì)著花草講話(huà)，旁白是“已瘋”。

方慧告訴《新民周刊》，當(dāng)時(shí)她看到畫(huà)，一下子樂(lè)了，心里的陰霾也消散了一半。而早在3月11日小區(qū)封控前一天，方慧一家人早已“春江水暖鴨先知”，感受到了不少抗疫壓力。那天，小區(qū)一位媽媽發(fā)微信給方慧，他們夫妻倆都是交大老師。當(dāng)時(shí)接到通知：3月4日以來(lái)去過(guò)閔行交大校園的教職員工及其子女，都要居家隔離7天并接受5次核酸。“因?yàn)槲壹掖笈畠?月5日曾去交大打羽毛球，所以很快我們就主動(dòng)報(bào)備、核酸檢測(cè)，當(dāng)時(shí)二女兒有點(diǎn)咳嗽，這下可好，兩個(gè)娃都居家隔離了?！?/p>

這就意味著從3月10日上周四開(kāi)始，方慧全家人都開(kāi)始了居家模式，由于小區(qū)陸續(xù)有樓棟因?yàn)槊芙佣环?，小區(qū)不少業(yè)主感覺(jué)到力不從心，作為一名土生土長(zhǎng)的閔行人，方慧報(bào)名了志愿者，當(dāng)天上午就被安排在小區(qū)門(mén)外的核酸檢測(cè)點(diǎn)維持秩序。

這份工作并不危險(xiǎn)，但郁悶的是，方慧小區(qū)后門(mén)對(duì)面的居委會(huì)，因?yàn)橛袩o(wú)癥狀感染者被封了，方慧從家中翻出兩年前囤的KN90口罩，業(yè)委會(huì)主任看方慧防護(hù)太單薄，送給她一個(gè)面罩和一副塑料手套。那天太陽(yáng)很大，方慧盡量不喝水不上廁所，來(lái)回走動(dòng)工作了四五個(gè)小時(shí)。

午飯是居委會(huì)免費(fèi)發(fā)放的盒飯，大家輪流抽空用餐。因?yàn)闆](méi)有座位，方慧就在臨時(shí)核酸檢測(cè)點(diǎn)對(duì)面的公交車(chē)站吃午飯，附近洗車(chē)店老板娘特意送給大家每人一個(gè)水果犒勞，方慧很是感動(dòng)。因?yàn)榫蛹腋綦x很突然，吃飯問(wèn)題確實(shí)遇到不少困難。

方慧家的冰箱準(zhǔn)備了兩天的食量，本以為足夠了，可以叫外賣(mài)，誰(shuí)知小區(qū)封控以后，才發(fā)現(xiàn)整個(gè)街道封了，餐飲商店都沒(méi)開(kāi)，外賣(mài)也送不到，方慧此前網(wǎng)購(gòu)的中藥一直在站點(diǎn)倉(cāng)庫(kù)，始終沒(méi)有配送。幸好物業(yè)和業(yè)主有不少買(mǎi)菜信息，大家組團(tuán)一起買(mǎi)，也算夠用了。

咖啡問(wèn)題也暫時(shí)解決了，3月20日一早，方慧打開(kāi)小程序，發(fā)現(xiàn)距離家有20多公里的開(kāi)市客可以配送，因?yàn)榕渌唾M(fèi)很貴，60元，方慧一口氣買(mǎi)了包括咖啡豆、肉腸、飲料等500多塊錢(qián)的東西。意外的是，閃送的是一名出租車(chē)司機(jī)，估計(jì)因?yàn)橐咔?，出租?chē)司機(jī)影響蠻大的，零零散散接點(diǎn)閃送單，總歸是可以補(bǔ)貼油錢(qián)了。

3月21日，小區(qū)又發(fā)來(lái)了延遲解封的通知，好在咖啡有了，菜也充足，方慧說(shuō)，一家又開(kāi)啟了元?dú)鉂M(mǎn)滿(mǎn)。有人無(wú)法理解上海人的“咖啡焦慮”，其實(shí)，上海人愛(ài)咖啡是出了名的，這里擁有全世界最多數(shù)量的咖啡館。

現(xiàn)磨一杯咖啡，慢慢品，并不只是喝咖啡那么簡(jiǎn)單，而是在你“云上班”輾轉(zhuǎn)會(huì)議焦頭爛額時(shí)，帶娃輔導(dǎo)作業(yè)幾近崩潰時(shí)，甚至轉(zhuǎn)眼又下樓做核酸的日子里，代表著上海人內(nèi)心的一種底氣與淡然。

村莊里的非必要、不外出

上海人的底氣與淡然，不只有咖啡，還有開(kāi)在房東阿姨家的花。

在上海遠(yuǎn)郊嘉定工業(yè)區(qū)婁東村的一幢二層小樓里，隔離十天之久的于菲，發(fā)來(lái)兩張照片，照片中，嫣紅色的茶花小橘子開(kāi)得正旺，圓咕嚕的蒲公英在草叢中野蠻生長(zhǎng)，風(fēng)吹過(guò)，它的枝椏微微動(dòng)搖，仿佛在告訴人們，陰霾只是暫時(shí)的，屏一屏，光明總會(huì)來(lái)的。

嘉定工業(yè)區(qū)婁塘鎮(zhèn)婁東村，作為重點(diǎn)區(qū)域，算是最早一批出現(xiàn)在確診名單中的。婁東村全村共有村民小組12個(gè)，總戶(hù)數(shù)602戶(hù)，居住密度挺大，主要以上海本村老居民為主。于菲來(lái)上海不過(guò)兩年，生活獨(dú)立，和爸媽分別租住在村中兩處不同的房子。

3月20日，嘉定南翔德華路威廉公館三期，居民有序撐傘排隊(duì)進(jìn)行核酸檢測(cè)，老人、孕婦、網(wǎng)課孩子優(yōu)先，五顏六色的傘撐起了獨(dú)特的風(fēng)景。攝影/ 孫超

兩幢房子互為隔壁，都是農(nóng)村住宅那種兩層獨(dú)棟小樓，日常，于菲喜好安靜，在陽(yáng)臺(tái)上看書(shū)寫(xiě)作是她的常態(tài)，每到飯點(diǎn)，媽媽隔著樓棟相望，一喊，于菲就小跑到隔壁，一家人邊吃邊聊天，其樂(lè)融融。只是，自從3月12日，村委會(huì)的一則通知，把這一平淡的生活打破了。

村委會(huì)很快封閉了全村的入口，通知并未說(shuō)明封控原由，只說(shuō)讓大家待在家里，但在隨后的時(shí)間里，根據(jù)“上海發(fā)布”公布的病例足跡，嘉定工業(yè)區(qū)婁塘路760弄被劃定為中風(fēng)險(xiǎn)地區(qū)，而這里距離于菲媽媽上班的小東街僅有200米，距離于菲的住所也不過(guò)三公里左右。

由于位置處在遠(yuǎn)郊村莊，附近有大片的農(nóng)田和油菜花，管控難度比市區(qū)更大。每棟獨(dú)棟住宅并不會(huì)封控，村民出入全靠自覺(jué)。于菲說(shuō)，村委會(huì)每天安排一名志愿者，拿著大喇叭，邊走邊喊：戴好口罩，非必要不外出。整體來(lái)說(shuō)，村民的防護(hù)意識(shí)蠻強(qiáng)的，主街道基本沒(méi)有人。

但也保不齊，有些憋不住的村民，拿著釣魚(yú)竿跑到村莊池塘里釣魚(yú)，雖說(shuō)嚴(yán)格遵循了隔開(kāi)一米的距離，沒(méi)多久也自覺(jué)回屋了。于菲告訴《新民周刊》，村莊的食物供應(yīng)與社區(qū)模式不同，試過(guò)拼多多網(wǎng)上買(mǎi)菜，第二天就退了;也試過(guò)盒馬鮮生，太遠(yuǎn)了根本搶不到。

好在村莊里有一兩個(gè)超市，米面糧油、水果蔬菜基本都有，勉強(qiáng)可以供應(yīng)整個(gè)村莊的物資使用。村委會(huì)也協(xié)調(diào)了一些合作社，專(zhuān)門(mén)供應(yīng)AB套餐，供村民選擇?！拔覀兎繓|自己預(yù)留的有土地，種了菜，菠菜、蒜苗、白菜、蔥，一應(yīng)俱全?！庇诜普f(shuō)，隔離時(shí)間久了，村民們還把家里種的菜拿出來(lái)賣(mài)。

有一次，于菲在去做核酸的路上，看到路邊有位阿姨擺了幾樣菜，供村莊的居民選擇，有人就順手買(mǎi)了兩樣，大家保持距離，戴著口罩，掃碼付款，疫情之下的遠(yuǎn)郊村莊，帶了些許溫暖與慰藉，好似又回到“農(nóng)村趕集”的場(chǎng)面，只不過(guò)，是相對(duì)冷清的“農(nóng)村趕集”了。

于菲說(shuō)，目前，解封的日期還未知，但生活仍要繼續(xù)，隔離整整11天，她一直淡然處之。于菲的爸爸早在隔離前一天，就自覺(jué)回單位隔離上班，他想即便疫情也有自己的價(jià)值;于菲媽媽找到了新的消遣方式：線(xiàn)上跳廣場(chǎng)舞;而于菲還是一如既往地寫(xiě)作與看花，看花與寫(xiě)作。這兩天，上海連續(xù)下了三天大雨，于菲院子里野生的蒲公英被雨水吹散了，想必，它的種子會(huì)隨風(fēng)飄向各處，在上海的不同角落，隨遇而安、自由生長(zhǎng)。而你看，太陽(yáng)升起的日子也快要到來(lái)了。（文中徐巖、方慧、于菲均為化名）F83C8DF7-CF44-4D67-87A1-AEBB7A86106B