周云海

每周我都會(huì)去近郊的弟弟家，那里有我鮐背高齡的老母親。

去看望母親的時(shí)間一般是固定的，母親惦記著我在窗口輕聲喊媽媽的聲音。在平凡的生活里，母親和我一樣，心里都亮著一盞希望燈盞——我想著她，她也念著我。

我住在市西北，母親遠(yuǎn)在市東南，斜穿大半個(gè)都市，以前是一輛接一輛的換乘公交車，現(xiàn)在有地下便利迅捷、蛇游般蜿蜒的長(zhǎng)長(zhǎng)地鐵線，串聯(lián)起殷殷母子情。

走過(guò)大半輩子的清貧人生路，母親是位節(jié)儉老人。

看望母親，有時(shí)捎帶些水果、牛奶或是小吃食，老人家總是埋怨我浪費(fèi)錢(qián)，說(shuō)自己不愛(ài)吃這些東西。母親很少品嘗我?guī)?lái)的蔬果零食，弟弟、弟媳也不會(huì)隨意享用，放在母親那里的新鮮水果時(shí)常干癟了或是水爛了，牛奶也常過(guò)了保質(zhì)期。有些保質(zhì)期長(zhǎng)的滋補(bǔ)品，她更不舍得吃，每每?jī)?chǔ)存著，有機(jī)會(huì)就轉(zhuǎn)送給別人。

有一次，我?guī)晒捱m合老年人口味的肉松，過(guò)了一段時(shí)日后，詢問(wèn)母親肉松口味怎么樣，正在一旁的弟媳搶著接話：“前幾天，一位老鄰居來(lái)過(guò)我們家，說(shuō)起他的老婆患了眼疾，母親馬上贈(zèng)給1000元，順帶把兩罐肉松也送了?！?/p>

“??？有慰問(wèn)禮金就可以了，媽媽不必把肉松送人的?！?/p>

之后，妻子奇怪我怎么又去超市里買兩罐同樣的肉松，在我告知其緣由后，妻子感嘆——母親怎么這樣啊。是啊，母親是個(gè)節(jié)儉的老人，但這節(jié)儉對(duì)己不對(duì)人。

母親滲透在骨髓里的節(jié)儉本色，時(shí)時(shí)讓我們尷尬無(wú)奈。

看著老人家穿著硬邦邦的皮鞋，步子別扭地走來(lái)走去，弟媳悄悄向我說(shuō)：“你看呀，我買來(lái)的輕便舒適的保暖旅游鞋她不穿，非要在家里穿這雙老式的皮鞋，講也講不聽(tīng)——沒(méi)辦法?！?/p>

其實(shí)，弟媳買的旅游鞋，老人家也是穿的，那是在走出小區(qū)散步的時(shí)候——母親是個(gè)懂儀容的體面女士，她覺(jué)得人在外面，穿著不能太落伍，這是給自己形象，更是給兒孫們臉面。

唉，我怎讓母親開(kāi)開(kāi)心心地接受我們做兒女的一點(diǎn)孝心呢？

母親老了，不奢求玉食佳果，更不稀罕錦衣服飾，她要的是一份開(kāi)心，一份由節(jié)約堆疊起來(lái)的開(kāi)心。

有時(shí)我去弟弟家，弟弟、弟媳會(huì)偷偷向我訴苦：你看呀，媽媽又買來(lái)這么多的促銷的水果——蔫蔫的葡萄、小小的蘋(píng)果，或是又購(gòu)回一袋袋價(jià)廉的番薯。

母親覺(jué)得自己買的這些東西便宜又合算。弟弟、弟媳不敢當(dāng)面埋怨，我也不好批評(píng)。只能勸慰他們：這些東西能吃就吃，不能吃就不吃，縱是浪費(fèi)些小錢(qián)，權(quán)當(dāng)是老人家給自己買個(gè)開(kāi)心吧。

母親購(gòu)回的廉價(jià)水果，我盡情多吃;母親買來(lái)的便宜蔬菜，燒煮后我搶著動(dòng)箸——只愿給母親多一點(diǎn)開(kāi)心。

母親偏愛(ài)購(gòu)買蘿卜、芋艿、冬瓜、番薯等少筋筋條條纖維的菜蔬，這是滿口僅存幾顆牙齒的母親喜好。老人家尤其喜歡耐存放、易燒煮、營(yíng)養(yǎng)好的白蘿卜。母親有鄉(xiāng)語(yǔ)道：“天天吃蘿卜，郎中不上門(mén)。”

每周去弟弟家，主要是看看母親，陪陪老人家說(shuō)說(shuō)話，風(fēng)和日麗的日子，我也鼓勵(lì)母親一起出去走走。

母親愛(ài)去小區(qū)附近的生活超市走走看看，人生暮年，她依然牽記著當(dāng)下的煙火生活。

只要母親開(kāi)心，我樂(lè)意這樣陪老人家緩緩地走，慢慢地看。無(wú)意看樹(shù)看花看風(fēng)景，心牽油鹽醬醋煙火生活，母親尤其喜歡流連超市的蔬菜柜臺(tái)間。比較弟弟、弟媳買回家的一些優(yōu)質(zhì)優(yōu)價(jià)的菜蔬，母親有時(shí)會(huì)在生活超市里買些廉價(jià)食品讓我拎回家，母子外出散步，常常成了老人家的小型采購(gòu)之旅。

母親買的番薯、冬瓜、蘿卜、大白菜等菜蔬往往比弟弟、弟媳的采買價(jià)便宜。說(shuō)起買到的便宜菜蔬，猶如回到自己做主婦的年代，老人家的蒼老臉龐像陽(yáng)光一樣明媚。這些以前清貧年間的當(dāng)家菜蔬，依舊是母親暮年的心頭好。

今天是我去浦東的日子。為讓老人家開(kāi)心，忽然心生一計(jì)：何不在路上買兩個(gè)白蘿卜帶去？

這樣在弟妹們面前，我這做大哥的是否顯得摳門(mén)，不好看？那就再捎帶些別的水果。

到下南路，我先在水果店里買了一些紅櫻桃，又去菜市場(chǎng)里買一對(duì)肥肥嫩嫩的白蘿卜，并讓商販換了一個(gè)沒(méi)有標(biāo)貼價(jià)格的塑料袋。

左手紅櫻桃，右手白蘿卜，欣欣然來(lái)到弟弟家窗口輕聲喊母親。

老人家開(kāi)了門(mén)，見(jiàn)我左右手都提著東西，又?jǐn)?shù)落我亂花錢(qián)。

“媽媽，我沒(méi)花多少錢(qián)。這是一點(diǎn)點(diǎn)櫻桃，你吃不完，可以讓弟妹們幫著吃。這是兩個(gè)蘿卜，是芳娣（我老伴）在我們家附近買的，她讓我?guī)Ыo你。五毛錢(qián)一斤，這兩個(gè)蘿卜才一塊錢(qián)。媽媽，你說(shuō)便宜不便宜？”

不看鮮艷艷的紅櫻桃，只瞧水嫩嫩的白蘿卜。取出塑料袋里蘿卜，母親看看皮相，又掂掂分量，蘿卜賣相好，分量也實(shí)沉?！澳哪苓@么便宜啊，我們這里是買不到的。芳娣真會(huì)過(guò)日子！”

母親笑了。

我也笑了，又悄悄朝弟媳擠擠眼，弟媳也笑了。這是一貼不可向母親泄露的開(kāi)心秘方——不為紅櫻桃，全因白蘿卜。

孝心，有時(shí)需要轉(zhuǎn)個(gè)彎，讓鮐背年華的母親由心而外的綻放笑顏，是做兒女孝心的最好兌現(xiàn)。

左手紅櫻桃，右手白蘿卜。這樣混搭，如此色彩，只要母親開(kāi)心就好。開(kāi)心無(wú)價(jià)。

責(zé)編 義山6BA07EBA-C4D7-40E9-A6D6-08D9720AF33F