萬(wàn)象峰年

取道宜賓市興文縣，何麗鳶馬不停蹄地趕到鄉(xiāng)里的汽車站后，搭上了一輛回村的順風(fēng)車。這條老路，她上學(xué)時(shí)走了多年，再熟悉不過(guò)了。

車行不久，群山環(huán)抱的感覺(jué)就回來(lái)了。不算高大的山峰連綿起伏。山上是茂密的竹海，風(fēng)一吹就沙沙作響。霧天里，竹葉的綠會(huì)與天色相融。何麗鳶曾懷疑竹子會(huì)趁著大霧長(zhǎng)到天上去，把村子徹底與外面隔絕起來(lái)。

她看了看手上攥著的圖紙，又看了看窗外。在這道綠色屏障的后面，隱藏著諸多神秘的景觀。比如父親帶她去看過(guò)一些裸露的石筍，像地下破土伸出的無(wú)數(shù)根手指，指向蒼穹。父親還帶她到過(guò)一個(gè)洞里，但還沒(méi)往里走多遠(yuǎn)，手電筒就開(kāi)始一閃一閃。何麗鳶因感到害怕開(kāi)始鬧騰，父親為了止住她的鬧騰，還講了關(guān)于這個(gè)洞的傳說(shuō)。

父親患上“恐洞癥”之前，他們?nèi)ミ^(guò)很多洞，她記不清有沒(méi)有回到她惦記的那個(gè)。這里的溶洞實(shí)在太多了，在群山間分布，如迷宮一般，幽深不見(jiàn)底。大多數(shù)洞都有自己的傳說(shuō)，以至于她印象中的家鄉(xiāng)一半在地上，一半在地下。地上的清晰，地下的迷離。

小路蜿蜒著指向山間。小時(shí)候的她還會(huì)迷路，現(xiàn)在她把這一帶的地形、地質(zhì)都摸得透透的。

窗外的房子漸漸多了起來(lái)，何麗鳶的心情也有些激動(dòng)。家家戶戶的門口掛上了紅燈籠，門前的簸箕里曬著湯圓粉，還有那時(shí)不時(shí)傳來(lái)的鞭炮聲，都洋溢著節(jié)日的氣息。

何麗鳶在一個(gè)路口旁下車，往坡上走了一截，走到一扇毫無(wú)裝飾的門前。她停了停，敲響了門。

過(guò)了半晌，門開(kāi)了。一張蓬頭垢面的臉，還泛著紅暈。

“你怎么……這么早就回來(lái)了？”父親一開(kāi)口，何麗鳶就感受到了撲面的酒氣。她皺著眉頭走進(jìn)門，正準(zhǔn)備放下背包。父親反應(yīng)過(guò)來(lái)，趕緊伸手去接。

“要不是我回來(lái)得早，你都要成仙了吧？”何麗鳶調(diào)侃父親。

父親搓著手，有些不好意思：“我一個(gè)人，就隨便點(diǎn)，安逸。準(zhǔn)備過(guò)兩天再打掃屋頭?！?/p>

何麗鳶看到屋角放著的蘆笙，已經(jīng)結(jié)滿了蜘蛛網(wǎng)，便問(wèn)道：“今年你咋沒(méi)去踩山節(jié)的祭祀？”

父親低頭看了看自己的穿著，說(shuō)：“我這個(gè)形象就別去了，有那么多游客看著呢。”

何麗鳶記得，以前就是因?yàn)楦赣H的蘆笙吹得好，踩山節(jié)的祭祀總少不了他。后來(lái)祭祀挪到縣里去表演，也年年要請(qǐng)他。

“是人家沒(méi)請(qǐng)你吧?！?/p>

父親訕訕一笑。

“爸，你有多久沒(méi)下過(guò)洞里了？”

“二十來(lái)年吧，咋？”

“大后山的一個(gè)洞里，建了個(gè)實(shí)驗(yàn)室，是我們大學(xué)和中科院聯(lián)合組建的，但沒(méi)怎么對(duì)外宣傳。我好不容易才拿到實(shí)驗(yàn)室的offer，哦，就是工作機(jī)會(huì)。我早回來(lái)就是為了這個(gè)，明天我還得去報(bào)到呢?！?/p>

“?。俊备赣H半張著嘴，愣了一會(huì)兒?！耙簿褪钦f(shuō)，你會(huì)在這上班？”

“對(duì)?！?/p>

“嘶，怪事情，怎么又繞回來(lái)了呢？我都喊你到大地方去，莫回來(lái)。你還真有本事，一個(gè)博士能在這找到工作。洞里，洞里能有啥子？北京、上海還裝不下你？”

何麗鳶默默地聽(tīng)他念叨。

父親終于說(shuō)完了，靜靜地看著何麗鳶，問(wèn)：“哪個(gè)洞？”

何麗鳶緩緩吸了一口氣：“九曲洞?！?/p>

父親瞪大眼睛，“啪”的一下把水杯拍倒在茶幾上。

九曲洞九曲十八彎，分上中下三層，大小支穴有上百個(gè)。在被稱為“石海洞鄉(xiāng)”的興文縣，它也算是一個(gè)空間分布復(fù)雜的溶洞，是喀斯特地貌的典型例子。

第一次見(jiàn)面的同事熱情地招呼何麗鳶：“歡迎歡迎！”

不管鉆過(guò)多少洞，洞里永遠(yuǎn)像是另一個(gè)世界。眼前的這個(gè)“世界”被人類打上了堅(jiān)實(shí)的印記。路面被簡(jiǎn)單修整過(guò)，加固后的洞壁上每隔十幾米就裝有一盞防爆燈，管線從洞壁引入洞中，洞中滴下的積水沿著排水渠流向洞里。

實(shí)驗(yàn)室位于溶洞深處的一個(gè)支穴，需要乘坐小型電瓶車經(jīng)過(guò)幾個(gè)升降臺(tái)才能到達(dá)。實(shí)驗(yàn)室里的地面平整，涂著防靜電漆。室內(nèi)安靜卻也不太安靜，只聽(tīng)見(jiàn)排風(fēng)扇“嗡嗡”地運(yùn)轉(zhuǎn)。

是不是有些自私呢？何麗鳶心想，為了到這里工作，再次揭開(kāi)父親的傷疤。

當(dāng)年叔叔就是在這個(gè)洞里失蹤的，父親也是在那之后患上了“恐洞癥”。所以父親極力勸說(shuō)何麗鳶不要下到這個(gè)洞里，他說(shuō)這個(gè)洞會(huì)魅惑人，讓進(jìn)洞的人迷路、發(fā)瘋。即使何麗鳶安慰他說(shuō)洞里有信號(hào)，可以隨時(shí)通話，父親也還是連連搖頭。

何麗鳶走到洞底。這是一個(gè)豁然開(kāi)朗的洞廳，巖石在四周聳起，巨大的石幔，凝白如玉的石柱，滴著水的石鐘乳和石筍，千奇百怪。再往下就是暗河和人難以進(jìn)入的小洞了。暗河從地下流出，流經(jīng)洞中的地面，又沒(méi)入暗洞中去。水清見(jiàn)底，透著寒氣。

何麗鳶想伸腳踩到河水里試探，又停住了，猶豫了一下。

突然手機(jī)響了，她嚇一跳。父親在電話里說(shuō)：“明天有空嗎？陪我去走走。”

天色還昏暗，何麗鳶和父親打著手電走在山間的小道上。父親沉默著，一言不發(fā)。何麗鳶很不滿父親要她這么早就趕過(guò)來(lái)，她頗不好意思打擾單位看門的人。

走到河灘上，已經(jīng)有幾個(gè)人在這里會(huì)合了。有兩個(gè)人抬著豬頭，眾人又繼續(xù)沿著河灘走，走到一面陡如刀劈的懸崖前停了下來(lái)。

借著微亮的天光，可以看見(jiàn)懸崖上臥著幾具懸棺。何麗鳶印象里有過(guò)類似的場(chǎng)景。

父親問(wèn)：“老祭司呢？”

“身體不好，不來(lái)了。”有人說(shuō)。

“沒(méi)有老祭司怎么弄？有人會(huì)說(shuō)老話？”

眾人搖搖頭。

“沒(méi)人會(huì)說(shuō)老話還祭個(gè)啥？！”父親怒道。

“你自己不也幾年沒(méi)來(lái)了？”有人反駁道，“早就不正式了，就這樣子吧。”

何麗鳶想起來(lái)，父親早些年跟一些村民繼承了這個(gè)“古怪”的儀式。有一段時(shí)間傳聞不讓弄了，后來(lái)又說(shuō)是文化遺產(chǎn)，要保留下來(lái)。在何麗鳶的印象里，父親幾乎是憑著近乎偏執(zhí)的本能去參加能夠容納他的集體儀式。

由于少了會(huì)說(shuō)老話的人，祭祀沒(méi)有嚴(yán)格進(jìn)行，燒了些香燭，撒些紙，就草草結(jié)束了。

隨后，祭祀的人散去，河灘上留下一縷香火的煙氣。

回到家，父親感到很失落，又喝了些酒。

何麗鳶把他的酒搶下來(lái)，又怒又心疼地勸道：“你別再沉迷這些沒(méi)意義的東西了。你跟我下洞去看看，看看我們?cè)谧鍪裁?。?/p>

父親氣得轉(zhuǎn)過(guò)頭去：“我不去！”

“那這樣吧，我想請(qǐng)同事來(lái)家里吃飯，辛苦你一下?！?/p>

父親勉為其難答應(yīng)了。

父親還是準(zhǔn)備了一桌好菜，同事們圍坐一桌，氣氛熱鬧。開(kāi)始的時(shí)候都好說(shuō)，父親高興起來(lái)還會(huì)講幾個(gè)溶洞的傳說(shuō)。但當(dāng)同事說(shuō)起九曲洞里的研究，父親就臉一黑自顧自喝起來(lái)，嘴里念叨著：“妖洞，妖洞……”

飯局在尷尬中不歡而散。何麗鳶跟父親爆發(fā)了激烈的爭(zhēng)吵，她抹著眼淚喊道：“叔叔根本不是被洞迷惑的，你別騙自己了！他就是在洞里迷路了！”

父親愣在原地，目光慢慢地滑落在地上。何麗鳶摔上門跑回了實(shí)驗(yàn)室。

除夕夜，村子里張燈結(jié)彩，鞭炮聲聲，村莊在群山的懷抱里散發(fā)著暖光與飯香。

何麗鳶坐在實(shí)驗(yàn)室下面的地下河旁，心煩意亂。河水發(fā)出低低的流淌聲，像洞穴深處傳來(lái)的耳語(yǔ)。

河水里有東西在游動(dòng)，橢圓的身體，扁長(zhǎng)的尾巴，身體呈半透明狀。是一種熟悉的小生物。打開(kāi)手電筒仔細(xì)看去，小東西的頭上有兩顆已經(jīng)退化成黑點(diǎn)的眼睛，它們靠獨(dú)特的感官在水里尋找方向。

小時(shí)候她也曾捧起過(guò)這種小生物，在掌心里的水快漏完的時(shí)候，父親說(shuō)：“放回去吧。這是玻璃魚(yú)，像玻璃一樣脆弱?！?/p>

父親告訴她，玻璃魚(yú)曾經(jīng)被古代僰人當(dāng)成圣物。“每個(gè)人都想借助什么東西找到方向。”

兒時(shí)的種種往事涌上心頭，何麗鳶驀地起身，朝洞外走去。

家里空無(wú)一人。何麗鳶摸摸灶臺(tái)，還有溫?zé)?。她猜到了八成，于是坐在家里等。這么多年過(guò)去，凡遇到這樣的情況，父女倆竟就是想不起打通電話告訴對(duì)方。她暗自笑出聲來(lái)。

過(guò)了一個(gè)小時(shí)，去給她送年夜飯的父親又提著飯盒回來(lái)了。二人相視一笑，一起在家吃了年夜飯。

“爸，就跟我一道去洞里看看吧?！焙嘻慀S說(shuō)。

父親終于拗不過(guò)，揣上手電筒，還換了新電池。何麗鳶沒(méi)告訴他，洞里其實(shí)用不著手電筒。

在通往實(shí)驗(yàn)室的路上，父親一直沉默著，他的眼神像穿透巖石在看著什么。何麗鳶挽住他的胳膊。

他們來(lái)到洞底大廳的地下河邊坐下。玻璃魚(yú)從石縫中游出來(lái)，在河底的卵石上逗留。父親沉默良久，終于開(kāi)口道：“那天，你叔叔跟我吵架。我們平時(shí)也有爭(zhēng)吵，但那次吵得特別兇，我說(shuō)了絕情的話。他負(fù)氣跑到洞里，就再也沒(méi)有出來(lái)。我找了很久沒(méi)有找到他，后來(lái)地下漲水了，只看到他的涼鞋被沖出來(lái)。”父親抱著頭，“是我不好，我沒(méi)有找到他?！?/p>

何麗鳶拍拍父親的背，然后拿來(lái)一臺(tái)平板電腦，在平板電腦上調(diào)出一幅圖像。那是一張藍(lán)色的大網(wǎng)，比蜘蛛網(wǎng)更寬，比樹(shù)的根系更立體，比人的血管網(wǎng)絡(luò)更復(fù)雜。

“這是溶洞的地圖？”父親說(shuō)。

“對(duì)，這是我們生成的溶洞地圖?！焙嘻慀S說(shuō)。

父親接過(guò)平板電腦，用手指從洞穴入口處往里滑動(dòng)，到支穴口選一個(gè)繼續(xù)走，快速切換了幾個(gè)支穴。盡管如此，走過(guò)的路線連百分之一都沒(méi)有。

“洞系錯(cuò)綜復(fù)雜，走到深處的人很難走出來(lái)，任何人都不可能走完。何況，還分可以走和不可以走的洞穴?！焙嘻慀S說(shuō)，“爸，叔叔的事是意外，不是你的錯(cuò)?！?/p>

父親默默地看著溶洞地圖，放大、滑動(dòng)，換個(gè)地方，再放大，直到不能再放大。他看了很久：“地圖好像在動(dòng)？”

何麗鳶笑了?！把劬芏??！彼叩蕉磁赃呉粋€(gè)開(kāi)關(guān)處，關(guān)掉了洞廳里的燈。洞壁上隱約能看出星星點(diǎn)點(diǎn)的亮光來(lái)。

“那是什么？”父親這次猜不著了。

“你知道黏菌嗎？是一種小生物，會(huì)延伸自己的身體去覓食。它們具有尋路的天賦，擅長(zhǎng)尋找食物，然后篩選出連接各個(gè)食物點(diǎn)的最優(yōu)路線。黏菌的算法曾被用來(lái)設(shè)計(jì)東京的鐵路網(wǎng)絡(luò)?！?/p>

父親似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭?！澳銈?cè)谌芏蠢镆肓损ぞ?？”他的語(yǔ)氣有些憂慮。

“我們培育的是一種經(jīng)過(guò)人工改造的仿生黏菌，肉眼幾乎看不見(jiàn)，不會(huì)影響洞中的生態(tài)。它們的生長(zhǎng)速度比真正的黏菌要快很多，從這里向任何有縫隙的地方延伸。它們會(huì)自己找路，自己調(diào)配能量運(yùn)輸，我們可以用計(jì)算機(jī)指令控制它們的生長(zhǎng)方向，也可以讓不需要的部分消失。我們發(fā)現(xiàn)，喀斯特地貌的地下溶隙比我們想象的連通更廣，似乎能通往任何地方?，F(xiàn)在最遠(yuǎn)的一脈菌絲已經(jīng)延伸到了云南境內(nèi)。歷史上阻礙重重的西南絲綢之路，被這些菌絲輕易打通了?！?/p>

父親微微張大了嘴巴，往那些細(xì)小支穴里望去。他又摸摸地下的巖石，確實(shí)看不到什么異樣。“那你們有了溶洞的地圖，會(huì)用來(lái)做什么？”

“這些地圖不重要，另一些地圖重要?！焙嘻慀S說(shuō)，“菌絲相當(dāng)于電路板，這是一臺(tái)巨大的可以生長(zhǎng)的計(jì)算機(jī)，那些‘星星’是可以變動(dòng)的網(wǎng)絡(luò)節(jié)點(diǎn)，相當(dāng)于黏菌網(wǎng)絡(luò)的虛擬食物點(diǎn)?！?/p>

父親望了一眼洞頂上的“星空”，眼神里多了一分敬畏，又多了一分期待。“這么大的計(jì)算機(jī)，可以算什么呢？”

“廣義上講，也是某種路。大到交通網(wǎng)絡(luò)，小到衛(wèi)星上的散熱管線分布，復(fù)雜到整個(gè)城市的實(shí)時(shí)導(dǎo)流策略，遠(yuǎn)到各地區(qū)和技術(shù)的未來(lái)發(fā)展路線。”

“還有嗎？”

“那要看我們問(wèn)它什么問(wèn)題?！?/p>

“我們可以問(wèn)它什么問(wèn)題？”

何麗鳶愣了幾秒，突然反應(yīng)過(guò)來(lái)，她轉(zhuǎn)身抱住父親，哽咽著說(shuō)：“爸，叔叔回不來(lái)了，但您放心，我會(huì)回來(lái)的。”

“那就好……那就好……”父親眼泛淚光，點(diǎn)點(diǎn)頭，慢慢把頭靠在女兒的肩膀上。

地下河從洞中緩緩流過(guò)。

深夜，村莊在群山的懷抱里安靜地“睡”了。而在村莊的下面，菌絲正悄然生長(zhǎng)開(kāi)去。

未來(lái)某天。

洞廳里人頭攢動(dòng)，又一隊(duì)游客涌入洞中。

講解員正在洞中進(jìn)行講解：“喀斯特溶洞仿生網(wǎng)絡(luò)計(jì)算機(jī)是面向結(jié)構(gòu)的非線性計(jì)算機(jī)。它是由碳硅混合基的仿生黏菌網(wǎng)絡(luò)和可變節(jié)點(diǎn)組成的地下計(jì)算系統(tǒng)。菌絲網(wǎng)絡(luò)可以自動(dòng)尋路，拓展算力，可以用自身算力解決自身的拓展和能量運(yùn)輸問(wèn)題。地下溶洞的封閉環(huán)境是喀斯特計(jì)算機(jī)的良好容器……”

人群涌到了一邊。有人指出棧道下面游出了一條玻璃魚(yú)，看到的人新奇地大叫起來(lái)。旁邊投影出來(lái)的喀斯特計(jì)算機(jī)全息影像反而顯得稀松平常了。

講解員繼續(xù)道：“喀斯特計(jì)算機(jī)是一個(gè)人類從未了解其原理的超級(jí)智能體，它能輕松解決傳統(tǒng)計(jì)算機(jī)不能解決的復(fù)雜尋路問(wèn)題。這臺(tái)人類有史以來(lái)最龐大的計(jì)算機(jī)，使人類認(rèn)識(shí)世界的眼光發(fā)生了巨大的改變。一個(gè)計(jì)算機(jī)工程師留下的話說(shuō)，它不能告訴我們?cè)鯓尤ド?，但是它可以告訴我們?cè)鯓尤ソㄔO(shè)生活?！?/p>

參觀結(jié)束，人流散去，洞廳里一下子少了很多游客，只留下洞壁上的微光。

有兩個(gè)老人還留在洞廳里，他們像是這里的人。

其中一個(gè)老人說(shuō)：“歷史上啊，僰人為逃避明朝軍隊(duì)的追殺，曾經(jīng)躲藏在這些溶洞中。在一些洞里我還能給你找到他們燒焦的米，有幾厘米厚呢?！?/p>

“古時(shí)候的西南絲綢之路也從這里經(jīng)過(guò)。多少族群，多少地方勢(shì)力啊，不斷地用武力征服才維持住這條通道?！绷硪粋€(gè)老人說(shuō)，“有了路卻不好維持，因?yàn)檫€有別的路沒(méi)有打通?！?/p>

“在人類還沒(méi)有算力為大疆域和龐大人口規(guī)劃發(fā)展方向的時(shí)候，為各自的利益而戰(zhàn)成為各區(qū)域的歷史伴隨現(xiàn)象。”

“我們終于……”老人沒(méi)有繼續(xù)往下說(shuō)。

他們一個(gè)看著腳下的河流，一個(gè)看著洞壁上的星光。

地面上，游客們涌向下一個(gè)景點(diǎn)。人們說(shuō)著不同的語(yǔ)言，同行無(wú)礙。他們不用查找地圖，只需要順著顏色變淺的路標(biāo)走。到處洋溢著歡樂(lè)的氣氛。這里的村子已經(jīng)變成了和城市的生活水平?jīng)]有差別的現(xiàn)代化村莊。它是復(fù)雜的交通網(wǎng)絡(luò)中的一個(gè)節(jié)點(diǎn)，從這里甚至可以在4小時(shí)內(nèi)到達(dá)太空。位于赤道的太空電梯把來(lái)自世界各地的人和貨物送上地球同步軌道。在地面上能看見(jiàn)同步軌道上的幾座太空城，不大卻很明亮，它們之間的交通網(wǎng)絡(luò)就像閃閃的銀線一樣。

游客們離開(kāi)這里后將回到自己的生活中，很快就會(huì)忘記深埋在地下，橫亙半個(gè)中國(guó)國(guó)土的喀斯特計(jì)算機(jī)。

“走吧，晚了就趕不上了。”其中一個(gè)老人說(shuō)。

兩個(gè)老人來(lái)到另一個(gè)溶洞，往里走了沒(méi)多遠(yuǎn)，就是一個(gè)寬大的洞廳。光亮處，一群人正載歌載舞。

本文經(jīng)未來(lái)事務(wù)管理局授權(quán)轉(zhuǎn)載自公眾號(hào)“不存在科幻”（ID：non-exist-SF）。“不存在科幻”是你的隨身科幻雜志，讓你見(jiàn)識(shí)當(dāng)今科幻的各種面孔，了解宇宙未來(lái)的無(wú)窮可能。