郭會(huì)鳥

那一年，我大學(xué)剛畢業(yè)，在老家洛陽登封的一所私立學(xué)校工作，當(dāng)一名初中語文教師，月工資不到一千元。盡管學(xué)校有宿舍，食堂的飯菜價(jià)格也不貴，每個(gè)月的工資仍然緊緊張張，不太能攢下錢，尤其是寒暑假放假前我都會(huì)為父母買些衣物、點(diǎn)心帶回家，一年下來攢下的千把塊就花了個(gè)七七八八。雖然回到家免不了挨母親一頓嘮叨，說我亂花錢，但我知道，買給他們的東西，對(duì)他們來說很寶貴。

從學(xué)校到家需要先乘坐公交車到登封車站，從登封坐車到洛陽市，然后再換車到老家，一趟車程大概需要四五個(gè)小時(shí)。記得那一年的寒假，我倒騰一路回到家，母親早做好了晚飯等我，其實(shí)就是很家常的稀飯、饅頭，炒了一盤菜，也許是一路都沒有吃東西真的餓了，也許是母親炒的菜確實(shí)要比學(xué)校食堂的好吃，我一邊狼吞虎咽地吃著飯，一邊說著學(xué)校發(fā)生的事情。平常愛嘮叨的母親看著我吃飯竟然半天沒有言語，我說著說著也突然意識(shí)到了這一點(diǎn)，抬頭看母親，只見母親兩眼紅紅的，在我看向她時(shí)，立刻轉(zhuǎn)過臉去。我知道母親一直很堅(jiān)強(qiáng)，很少當(dāng)著兒女的面流眼淚。轉(zhuǎn)而我立即明白她為何流眼淚了，她大概是看著自己的女兒把家常便飯吃得如此香甜，覺得女兒在外邊受苦了。于是，我連忙安慰母親說：“誰讓您做的飯這么好吃呢？”母親卻只說：“你瘦了?！钡诙?，和父親一起進(jìn)城買東西，父親蹬著三輪車帶著我，買完東西，父親突然問我想不想吃雞腿，說完，也不等我回答，就到賣燒雞的地方買了一只雞腿塞給我，金黃油膩的雞腿在我手里散發(fā)著香味，成為我記憶中最美味的一只雞腿，當(dāng)時(shí)的我，瞬間淚目，因?yàn)槲抑栏赣H一向節(jié)儉，從小到大，家里很少買零食，加雞腿這種事更是不可能發(fā)生的。我想應(yīng)該是母親對(duì)父親說了什么。

父母在對(duì)待子女教育上基本做到了一視同仁，他們有一句話讓我印象深刻，“恁倆各憑本事，上到哪里供到哪里，哪怕砸鍋賣鐵也要供?！蹦赣H對(duì)我和哥哥很溺愛，讀大學(xué)之前我倆從未自己動(dòng)手洗過衣服，更別說做飯，而那時(shí)候家里窮，所有的衣服都是母親手洗的，村里也沒有安裝自來水，洗衣服用的水都是從水井里一桶一桶打上來的，記憶中，母親的手一到冬季都會(huì)長(zhǎng)凍瘡;做飯、做家務(wù)，母親無論干農(nóng)活兒有多忙多累，也沒有要求我去幫忙;地里的農(nóng)活兒也幾乎很少讓我和哥哥參與。后來，我還問過母親，母親只說：“那個(gè)時(shí)候，你一放學(xué)，就會(huì)自覺地寫作業(yè)，不寫完作業(yè)絕不出門，不忍心讓你再做家務(wù)?！边€說，自己沒有文化，吃夠了不識(shí)字的苦，不想讓我和哥哥再像她一樣。雖然現(xiàn)在看來，這并不是一種好的教育方式，但那個(gè)年代，我們的小村莊，在大多數(shù)小孩兒被父母逼著輟學(xué)，或出去打工，或在家種地的大環(huán)境下，母親卻給了我們充足的時(shí)間去做自己想做的事情：讀書，求學(xué)。而父親比較嚴(yán)肅，不愛說笑，我和哥哥從小就怕他，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到他回家就會(huì)躲出去。繁重的農(nóng)務(wù)勞動(dòng)和貧苦的生活，讓父親無暇顧及我們倆。記憶中，他幾乎從來沒有給我們買過玩具、零食之類的東西，甚至在逢年過節(jié)，都很少帶我倆出去玩。和父親有關(guān)的溫馨回憶不多，但我還是記得，父親手很巧，我和哥哥小的時(shí)候穿的毛衣是他親手織的;元宵節(jié)，手里提的燈籠是他給做的;兒時(shí)的許多玩具手槍、陀螺、小汽車也是他做的。印象最深刻的一件事，也是我和哥哥每年暑假特別期待的一件事，就是西瓜成熟后，父親每年都會(huì)開著拖拉機(jī)到市里去賣幾次西瓜，這時(shí)候，他總是帶上我和哥哥，他說，小孩子要多出去走走，才能長(zhǎng)見識(shí)。現(xiàn)在想來，父親對(duì)我倆的愛并不少，他在用自己的方式默默關(guān)愛著我們。確實(shí)，父愛如山。

那個(gè)寒假過后，我開始審視自己的工作和生活，覺得那不是我想要的，我不能那樣繼續(xù)下去，于是，我決定考研。后來，我把想法告訴父母，沒想到他們?nèi)贾С治?，再后來，我辭職回到母校復(fù)習(xí)一年，并如愿考上研究生?，F(xiàn)在，十多年過去了，我和哥哥都因?yàn)樽x書改變了命運(yùn)，過上了自己想要的生活。父母也因?yàn)轲B(yǎng)育了兩個(gè)有出息的孩子，在小村莊備受尊敬。

回想起那個(gè)寒假，我還是覺得那是我人生的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，記憶深處父母給我的深深的愛，如此真切地滋養(yǎng)了當(dāng)時(shí)的我，給了我莫大的動(dòng)力。