北風(fēng)

引子——

這天夜里，11點到了，媽媽還沒有回來。電話鈴響起，我顫抖著接起電話……

（一）

電話那頭沒有聲音。沉默在黑暗中被無限放大。

頭頂?shù)臒襞莺雒骱霭?。房間里除了我，沒有第二個人。

門外狂風(fēng)大作，風(fēng)鉆進(jìn)房子，似乎要把房頂掀翻。站在平日溫暖的客廳，我能感到腳底的陣陣涼意。

媽媽出門前，明明告訴我，她會在九點鐘到家。她說會從城里給我?guī)易钕矚g吃的布丁燒。她離開后，我肆無忌憚地躺在床上看了幾個鐘頭的動畫片，邊看邊吃薯片。薯片渣掉到了媽媽最愛的蠶絲被上，油漬看起來并不好清洗。我還把電視的音量開到最大，甚至拿出了儲藏室的滑板，在房間里上躥下跳，無法無天，快樂到要起飛。

約定的時間過去了幾個小時，門外依然沒有媽媽的身影。暴雨如注，這份快樂變得輕飄飄的，沒了底氣。我想我得到的自由已經(jīng)足夠多了，這時，按道理她應(yīng)該回來罵我，或者沒收我的滑板，把我暴捶一頓。

“喂？”我握著電話，不時朝窗外望去，卻沒有媽媽的身影。

燈泡忽然在我頭頂滅了。暗夜里，我能聽見自己起伏的呼吸聲。

“惡作劇嗎？你到底是誰?。俊蔽姨岣呱?/p>

門，給自己壯膽。此刻，我擔(dān)心的不僅僅是自己，還有我遲遲未歸的媽媽。如果她出了什么意外，我甚至不知道家里的銀行卡放在哪里。

幾年前，爸爸也是在這樣的天氣離開了家。第二天，警察打來電話，爸爸再也沒有回來。

警察將爸爸殘破的汽車送回來。汽車的后備箱里還裝著他給我買的泳衣和滑板。小鎮(zhèn)沒有海，我們原本約定，到了假期，我們一家去海邊逐浪，他會教我游泳。爸爸總說希望有一天能離開小鎮(zhèn)，一家人去海邊生活，每天在海浪聲中醒來，去海邊喝咖啡，看?？吹郊拍?。后來，泳衣和滑板被我壓在箱底，封上了膠帶。

爸爸離開后，媽媽清洗了他的衣服，掛滿了院子。風(fēng)吹過，我望著空蕩蕩的衣服，不禁思考，原來衣服的壽命比人還要長。可是，如果那一天晚上，我們早一些去找爸爸，他會不會就能活下來呢？

此刻，借著門口的路燈，依稀間，我看到了一個人影。

電話那頭，傳來雜音，震得我耳膜疼。

耳邊的呼吸是那么熟悉。我的瞳孔放大，難道是——

“媽媽，你在哪？”

“森林深處?！笔且粋€男人的聲音，沙啞，含糊不清。

間隙間，我聽到媽媽的呼吸聲，支離破碎的，但我依然能夠分辨出她的恐懼與悲傷。

“你在小鎮(zhèn)邊上的森林嗎？”我詢問。

電話被掐斷了，如同黑夜中唯一的燭火熄滅。

“媽媽！”我的呼喊也只能石沉大海。

敲門聲在黑暗中響起。我不知道門口到底是誰。

我放下電話，來到門口，隔著門，抓起了滑板，做好警戒。

門鎖居然被打開了！

我抓著滑板，就要用力砸過去。

“是我！”進(jìn)來的女孩閃開，大口喘氣。原來是鄰居軒軒，她有我家的備用鑰匙。除了頭發(fā)長一點，她基本上和男生沒有區(qū)別，動起手來校門口的狗都怕。我自然從來沒有打過她。

“軒哥！這么晚不睡，出來嚇人啊？”實不相瞞，學(xué)校里，我一直是她的小弟。爸爸離開后，我總是打不起精神，成績一塌糊涂，每天起床都變得困難，也沒什么朋友，除了軒哥。

“你家燈泡一閃一閃的。我怕你有事，過來看看?！?/p>

大哥就是大哥。

“幫幫我！”我趕緊拆了一個棒棒糖遞給她。

我將事情的前因后果告訴軒哥，她沉默著回家拿了背包，坐上了自己的腳踏車。

我嘆了口氣：“你先回家吧！這么晚去森林不是什么理智的行為，你爸媽也不會同意的?！?/p>

“上車！”沒想到，軒哥一口咬下棒棒糖，氣勢恢宏。

（二）

夜黑風(fēng)高的路上，軒哥騎著腳踏車，載我來到森林的邊緣。

我們深吸一口氣，誰也不敢往前踏一步。

“一個人在野外的時候往往更安靜，”還是軒哥往前走了一步。她努力調(diào)節(jié)氣氛：“這讓你有機(jī)會看到更多的動物?！?/p>

“聽說森林里有熊?！?/p>

要說對動物的熱情，軒哥最著迷的就是熊。

“對于古人而言，熊是一種神奇的生靈。它們在每個冬季死去，又在下一個春天復(fù)活，簡直和神—樣。也許你媽媽和熊困在一起。問題不大，熊是善良的生靈，不會傷害我們?！避幐缛粲兴肌?/p>

夜晚的森林中，樹木為我們提供了天然遮

蔽。路上鋪滿了云杉和落葉松掉落的球果，路旁則是紅木蟻用落葉搭建的巢穴。

軒哥告訴我，森林深處的石山上布滿了小型洞穴，常被熊用作冬眠的場所。

她把雙筒望遠(yuǎn)鏡遞給我，讓我搜索動物的蹤跡——不僅僅是熊，也可能是一頭羚羊或者一只雷鳥。

但黑夜里，我瞇起眼睛找了半天，終究是一無所獲。

我們繼續(xù)向前，軒哥不時從背包里拿出各種探險裝備：彈弓、手電筒、望遠(yuǎn)鏡、指南針、口哨……

“你的裝備呢？”軒哥問我。

我在樹下打開我的背包，倒出各式各樣的食物：火腿腸、自熱鍋、巧克力、堿水結(jié)、棒棒糖、辣條……

“你確定我們是來探險的嗎？”軒哥保持微笑。

“不然呢？”我拆了一袋辣條給她。多虧了她的全套探險裝備，我們走進(jìn)森林深處。

前方有一座小木屋，門口懸掛著一只簡單的小燈泡，在黑夜里忽閃忽閃的。

軒哥走在前面，打開門，門里一道白光閃過。

軒哥趕緊用手擋住我的眼睛。

我的腳下長出一片沼澤，我不斷陷落。軒哥用力將我拽出沼澤，甚至松開了她心愛的腳踏車，任憑它跌入沼澤深處。

身后的門“啪”一聲關(guān)上，怎么也打不開。

“我看不見了?！避幐缈薜?。大滴的眼淚落下來。

（三）

那扇緊閉的門慢慢消失，連帶著小木屋一起，好像從沒出現(xiàn)過。

場景從夜晚切換到白天。我們身處一座古城，背后是一座噴泉。

我扶著軒哥，小心翼翼走在石板路上，游客們都很佩服盲人旅行的勇氣。

“軒哥，我懷疑我們掉進(jìn)了另一個世界?！蔽覊旱蜕ひ舾嬖V她。

“你被盯上了?！避幐缋潇o分析。

“我？”

“嗯。電話里的神秘人引你到森林，想把你拉入沼澤下面的世界。傳送失敗了，我們才來到這里?！?/p>

“我該怎么辦？”

“這里有很多扇門，你要找到正確的時空之門，才能回去。但是我想，神秘人也一定在找你?！?/p>

游覽回程時，導(dǎo)游故意說他忘記了回去的路，問誰可以帶大家回去。眾人都以為他開玩笑，互相推辭。

突然，失明的軒哥說：“我能?！?/p>

大家愣了一下，并未當(dāng)真。但她異常堅定地說：“是的，我能帶大家回去?！?/p>

軒哥帶著一行人繞來繞去，最后真的回到了出發(fā)地的噴泉，所有人都驚呆了。

有人問她到底是怎么做到的。

軒哥說：”我沿途聽到了噴泉的水流聲，聞到了特有的花香，感受到了從陰影走到陽光下的溫度，觸碰到了大理石墻面，聽到了孩子們在嬉戲玩耍時的笑聲。記著路的特征，就能找到來路?！?/p>

人群里走出一個戴著白色面具的男人，鼓掌。

他一身黑衣，面具上畫著一雙沒有瞳孔的眼睛。

我下意識后退了一步，但是看到雙目失明的軒哥，我鼓起勇氣，往前走了一步，將軒哥攔在身后。

“跟我走，我會治好你的朋友?！蹦腥擞昧俗兟暺鳎曇糇兊秒y以分辨。他從口袋里拿出一瓶藥水，遞給我。

我搖搖頭，不肯相信。

男人笑了笑，轉(zhuǎn)身從巷子后面推出了一輛腳踏車，軒哥的腳踏車。

在他身后的石墻上，又出現(xiàn)了一扇石門。

我將藥水小心滴在軒哥的眼中，她眨了眨眼，終于能看見了，卻變得非常虛弱。

“前面那扇門，你只能自己走進(jìn)去了。你媽媽一定沒事的?！避幐缱齑缴n白。

“我膽小?！蔽业拖骂^。

“森林里，膽大的熊都被獵人殺死了，所以能活下來的都是膽小的熊。你要做的不一定是多勇敢，而是直面自己?！避幐缗呐奈业募绨?，取下脖子上的望遠(yuǎn)鏡給我戴上。

（四）

離開了軒哥，剩下的路只能完全靠我自己了。

這扇門后是一家咖啡廳，但木墻裝飾得不像咖啡廳，更像輪船艙室?？Х葞熇瓌涌Х葯C(jī)把手，一團(tuán)水蒸氣升騰上來，陶瓷杯移動時發(fā)出清脆的聲響。

“一個城市，最重要的地標(biāo)就是咖啡館?！蹦腥苏旅婢?，我望著他的面孔，全身顫抖。

他看起來和離開前沒有任何變化，曬得黑了一些，皮膚在陽光里發(fā)亮。

“你想吃布丁燒，對嗎？”他走到吧臺后面，從櫥窗里拿出了布丁燒。

“幾年前，我買下這家很不景氣的咖啡館時，就像買下一輛停在車庫里的法拉利。”男人對我微笑。

他打開咖啡廳的玻璃窗，我這才看到窗外一望無際的大海。

“在這里你會一直感受到大海的存在?！彼麨槲覕[好刀叉。

這時，我的鼻端傳來咸味水汽，眼角瞥到遠(yuǎn)方地平線上的一抹灰白。

“這個城市不屬于任何國家，它屬于大海?！背酝瓴级?，他帶我到海邊散步。

“這里是死后的世界嗎？我也死了，對嗎？”我望著那張和父親一模一樣的臉，認(rèn)真問。

他望著我，大笑。

“沒有，你活得好好的。原則上來說，我不是你的父親，只是平行時空里的另一個他，在海邊開了家咖啡廳?！?/p>

“這是他夢想中的生活?！蔽艺J(rèn)真道。

“是嗎？”男人苦笑。

“在我的世界，爸爸已經(jīng)離開了。”

我們在沙灘上坐下，海浪一陣一陣，淹沒了我的難過。

“在這，恰恰相反?！蹦腥丝嘈?。

他從口袋里取出一個錢包，錢包的夾層里是一個拿著滑板的男孩的照片。男孩看起來和我一模一樣。

“我真該死，打了個盹，在他游泳的時候?！蹦腥丝雌饋砟敲创嗳酢?/p>

我明白了，在這個平行世界，離開的不是爸爸，而是我。

男人用力抱住我，不停地說：“對不起，對不起……”

這份溫暖逐漸讓我感到窒息。他想要的不是我，而是一個替代品。

“你可以留在這里嗎？我不會強(qiáng)迫你，你媽媽在你的世界也安然無恙。我只是……太想你了?！蹦腥搜廴Πl(fā)紅，像個做錯事的孩子。

我用盡力氣，堅定地?fù)u搖頭，然后握住他的手，將錢夾里的照片取出遞給他。

照片的背面，是一行歪歪扭扭的字：爸爸教會我游泳了。

“我可不會游泳。你的兒子是獨一無二的，我的爸爸也是。我們都要學(xué)會長大。”

海浪聲中，男人抱著我，大聲哭起來。

（五）

海浪消失后，我閉上眼睛，按照軒哥的方法，又回到了森林的入口。

不遠(yuǎn)處，軒哥騎著腳踏車，身后是媽媽和警察。原來，媽媽在回家的路上，遇到了暴雨，在旅館逗留了一晚。

一切回歸正常。

那一夜后，我不再故意給媽媽添亂。我整理房間，整理自己，努力走進(jìn)人群。

此后的幾年，那臺老式電話響起過幾次。在我的生日或是畢業(yè)典禮。

沒有人說話，只有海浪的聲音。

中學(xué)畢業(yè)那天，我對著電話那頭說：“喂，我們要搬家了。謝謝你！”

電話那頭還是沉默。

“我學(xué)會游泳了，你還好嗎？”

耳邊依然只有海浪的聲音。

那個暑假，我一個人去海邊，錄制了一段浪花的聲音，用作我的來電鈴聲。

后來，每當(dāng)電話響起，我就會想起那個夏天：森林，大海，伙伴，以及直面脆弱的自己。

海浪聲沉到了我的身體里，變成我的呼吸，從沒離開過。