戴玉祥

看花生

收工后，我扛著鐵鍬，慢吞吞地走著。隊(duì)長(zhǎng)趕上來(lái)，拍拍我的頭說(shuō)，累吧？沒(méi)等我回話，隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，知道累，就好好讀書。還是沒(méi)等我回話，隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，晚上一塊去后崗看花生。我停下腳步，看著隊(duì)長(zhǎng)。隊(duì)長(zhǎng)沖我笑笑，走開了。我知道，晚上在花生地邊睡覺(jué)，就能掙工分，這是輕巧的活，是隊(duì)長(zhǎng)照顧我。我沖著隊(duì)長(zhǎng)的背影，感激地點(diǎn)點(diǎn)頭。

晚飯后，我趕到后崗的花生地時(shí)，隊(duì)長(zhǎng)已經(jīng)到了。隊(duì)長(zhǎng)在地邊攤開蒲草席，正坐在上面抽煙。見我到了，隊(duì)長(zhǎng)指指一邊空出的地方，讓我將帶的席子攤那兒。我攤好席子后，就躺上去了。有蚊子嗡嗡響過(guò)來(lái)，我抬手不停地拍打著。隊(duì)長(zhǎng)摁滅煙，起身上地邊薅了些草，還拔了些樹根，將草點(diǎn)燃，再將樹根壓上去。火熄，煙出，驅(qū)蚊。只是，那煙，嗆得我眼淚都出來(lái)了。隊(duì)長(zhǎng)呵呵笑，還說(shuō)，沒(méi)受過(guò)這樣的苦吧？要想不受苦，就好好讀書。

月亮升起來(lái)，圓圓的，又大又白。

我將被子裹身上，只露著一雙眼，看那又大又白的月亮。月宮里張果老在砍樹。奶奶說(shuō)，那樹砍了又長(zhǎng)，永遠(yuǎn)也砍不完。

隊(duì)長(zhǎng)還沒(méi)睡。

隊(duì)長(zhǎng)坐在蒲草席上，又點(diǎn)了煙，抽了會(huì)兒，突然問(wèn)我，說(shuō)巴根你有瞌睡嗎？我說(shuō)有，可就是睡不著。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，那就別睡，嘮會(huì)兒嗑？我說(shuō)好。我坐起來(lái)，跟隊(duì)長(zhǎng)嘮嗑。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)了隊(duì)里的事，說(shuō)了當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)的事，后來(lái)話題就落到柳媽身上。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，柳媽你知道吧，但你可能不知道她想當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)的事。柳媽三十歲那年，男人上山采藥摔崖死了，到現(xiàn)在也沒(méi)改嫁。這人性子倔，找我要在后山那兒掘洞，說(shuō)什么洞掘通了，就可以修路。柳媽要把路修到通往縣城的公路上。我沒(méi)同意。其實(shí)這也是大隊(duì)里的意思。我到大隊(duì)里找過(guò)大隊(duì)長(zhǎng)。大隊(duì)長(zhǎng)覺(jué)得我在講故事，拍拍我肩頭，說(shuō)你會(huì)講故事。我說(shuō)不是講故事，是柳媽這樣說(shuō)的。大隊(duì)長(zhǎng)聽說(shuō)柳媽，聲音就大起來(lái)：那個(gè)柳媽，一個(gè)不肯改嫁的女人，你覺(jué)得她正常嗎？柳媽見我不同意，就讓我別干隊(duì)長(zhǎng)了，讓她干。還保證說(shuō)，她要是當(dāng)上隊(duì)長(zhǎng)，那洞就會(huì)掘通。我后來(lái)跟大隊(duì)長(zhǎng)提，大隊(duì)長(zhǎng)兇我，說(shuō)這隊(duì)長(zhǎng)的擔(dān)子，你要給好好挑著，甭胡思亂想。柳媽見我霸著隊(duì)長(zhǎng)的位置不掘洞，就恨我，跟我唱反調(diào)。哎！隊(duì)長(zhǎng)嘆息聲。隊(duì)長(zhǎng)后來(lái)還說(shuō)些什么，我就不知道了。我睡著了。

輕輕的腳步聲，將我弄醒了。圓圓的大月亮下，我看見柳媽在拔花生秧。我腳輕輕伸到隊(duì)長(zhǎng)的蒲草席上，碰隊(duì)長(zhǎng)。隊(duì)長(zhǎng)也醒了。我要去抓，隊(duì)長(zhǎng)沒(méi)讓。我們眼睜睜看著柳媽拔花生秧，摘花生，得意地離去。我坐起來(lái)，問(wèn)隊(duì)長(zhǎng)，柳媽偷花生，為啥不抓？隊(duì)長(zhǎng)撓撓頭皮說(shuō)，什么，巴根這事可是不能亂說(shuō)的。我哭笑不得?？搓?duì)長(zhǎng)的樣子，像是真的沒(méi)有看到過(guò)。我納悶。

第二天上工，柳媽帶著大隊(duì)里的幾個(gè)干部過(guò)來(lái)了。柳媽告隊(duì)長(zhǎng)，說(shuō)他領(lǐng)著一個(gè)小學(xué)生看花生，小學(xué)生還是個(gè)孩子，能看什么呀！他這樣做，就是為了監(jiān)守自盜。柳媽一口咬定被偷的花生是隊(duì)長(zhǎng)自己干的。我氣憤，想揭露她，卻被隊(duì)長(zhǎng)的目光制止了。

隊(duì)長(zhǎng)被免了，

柳媽當(dāng)了隊(duì)長(zhǎng)。

日子一晃，我大學(xué)畢業(yè)在省城上班，也有三四年了。農(nóng)村田地早就包產(chǎn)到戶了，大隊(duì)改叫村了。我決定回村看看。下了公路，有一條水泥路穿過(guò)山洞直達(dá)我當(dāng)年住的那個(gè)小地方。在那里，我見到隊(duì)長(zhǎng)。隊(duì)長(zhǎng)六十冒頭了，仍精神矍鑠。見了我，拍拍我肩頭，說(shuō)巴根你還記得咱倆一塊看花生嗎？沒(méi)等我回話，隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，那個(gè)時(shí)候就看得出，你有出息。還是沒(méi)等我回話，隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，這下好了，在省城上班，就不用看花生被蚊子咬了。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)后，樂(lè)呵呵地看著我。我說(shuō)，知道那時(shí)候看花生，是讓多掙工分，是讓受受苦，好努力學(xué)習(xí)。

那晚，我沒(méi)讓隊(duì)長(zhǎng)走。

月亮也是圓圓的，又大又白。

我與隊(duì)長(zhǎng)坐在小院的石桌邊，邊喝邊聊。聊到柳媽偷花生時(shí)，我問(wèn)隊(duì)長(zhǎng)，我當(dāng)時(shí)要抓，你不讓，柳媽反咬一口，你竟然默認(rèn)，隊(duì)長(zhǎng)你這是啥意思？

隊(duì)長(zhǎng)往嘴里倒了一盅酒。

隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，要是把真相說(shuō)了，柳媽那臉兒往哪兒擱？

隊(duì)長(zhǎng)又往嘴里倒了一盅酒。

隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，現(xiàn)在山洞不是打通了嗎，公路不是修到家門口了嗎？

隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)到這里時(shí)，神情明顯興奮了。

隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，喝——

看水稻

暑假了。

我真不想放假。放假了，爹就讓我下地干活。我不喜歡干活。我喜歡讀書。我捧起書，就癡迷，就心花怒放，就……但還是放假了，爹也真的讓我下地干活了。

我扛著鍬。

我碰到隊(duì)長(zhǎng)。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)草根放假了？我說(shuō)不是放假，怎么會(huì)下地干活。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，酒葫蘆那片稻田，稻子都有低頭的了，你去看。

我將鍬從肩頭上放下來(lái)。

我目光發(fā)亮。

我真想跑上去親親隊(duì)長(zhǎng)，但沒(méi)有。我眼里塞滿感激。我回隊(duì)長(zhǎng)句“好嘞”，就跑回家了。我拿上書，奔酒葫蘆那片稻田去了。

好大一片稻田，稻穗都抽齊了，有些稻子，還真低了頭。我手捧著書，邊田埂上走，邊看。一晃，幾天過(guò)去了，也沒(méi)見雞呀鴨呀鵝呀什么的來(lái)吃稻子。時(shí)而，有些麻雀飛過(guò)來(lái)。我扔坷垃打。那些麻雀，受了驚嚇，嘟的一聲飛走了。過(guò)會(huì)兒，又有麻雀來(lái)，我還扔坷垃。那些麻雀，又嘟的一聲飛走了。如是，我讀書就不能正常了。這天，我正扔坷垃打鳥，隊(duì)長(zhǎng)走過(guò)來(lái)，見狀，說(shuō)，草根，鳥長(zhǎng)著翅膀呢，就別管了。還說(shuō)，不讓雞呀鴨呀鵝呀什么的來(lái)吃稻子就行了。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)后，倒背著手，走了。我盯著隊(duì)長(zhǎng)的背影，好久好久。后來(lái)，我就欣喜若狂了。按隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)的，鳥不用管，這兒又沒(méi)有雞呀鴨呀鵝呀什么的，我不是可以安心讀書了嗎？

我尋了一棵大樹，坐下面，專心讀書。我要利用這樣的好機(jī)會(huì)，好好讀書，多讀書。手中的《三國(guó)演義》，我已讀第二遍了，曹操、劉備、孫權(quán)，我更喜歡曹操，雖然他被說(shuō)是奸雄，但我敬他唯才是舉、愛惜人才。為留住關(guān)羽，封侯贈(zèng)馬;許攸來(lái)投，跣足而迎。這是何等的惜才！

夜晚，爹在門前支了張床，我躺上面?？粗焐系脑铝?，我說(shuō)爹，咱們來(lái)個(gè)交易好吧？爹知道是讓他給我扇扇子。爹說(shuō)，怎么交易？我說(shuō)，給你講《三國(guó)演義》。爹呼呼扇起扇子。我就講官渡之戰(zhàn)，講曹操設(shè)連環(huán)計(jì)，環(huán)環(huán)相扣，以少勝多。講著講著，我就睡著了。

那時(shí)候，我才念四年級(jí)。

爹跟人說(shuō)，我家草根，還小屁孩兒，說(shuō)《三國(guó)演義》，聽著跟真的一樣。

酒葫蘆那片稻田，有幾條水溝。水溝里有些小魚小蝦，好多小伙伴知道了，去那兒捉。骨頭我倆最好。骨頭過(guò)來(lái)捉時(shí)，見我坐在大樹下看書，就喊我。我裝作沒(méi)聽見。骨頭就跑過(guò)來(lái)，拽我。我掙脫骨頭，臉色就不大好看。我說(shuō)骨頭我正看書呢。骨頭見我不高興，走開了。之后，骨頭再過(guò)來(lái)捉魚捉蝦，就不喊我了。我仍坐在大樹下看書。

這天，我正看書，大隊(duì)的幾個(gè)干部過(guò)來(lái)了。隊(duì)長(zhǎng)跟在他們身后。那些人從我身邊走過(guò)時(shí)，看我的眼神就有點(diǎn)怪怪的。其中的一個(gè)問(wèn)隊(duì)長(zhǎng)，說(shuō)這片稻田離住戶那么遠(yuǎn)，還用看嗎？另一個(gè)說(shuō)隊(duì)長(zhǎng)你這是白白浪費(fèi)工分呀。隊(duì)長(zhǎng)臉堆笑，說(shuō)看總比不看好，這天上不是還有鳥嗎？鳥也吃稻子呢。那幾人沒(méi)作聲了，但臉色，分明不高興了。

后來(lái)我碰到隊(duì)長(zhǎng)。我說(shuō)隊(duì)長(zhǎng)，這地方離住戶遠(yuǎn)，真的不需要看的。隊(duì)長(zhǎng)拍拍我頭，目光在我臉上慢慢挪。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，讓你看，就看。說(shuō)后，隊(duì)長(zhǎng)倒背著手，走了。

我坐在大樹下，又安心讀我的書了。

日子一晃，暑假快結(jié)束了，我要到學(xué)校坐課桌前聽老師講課了。我喜歡那樣的場(chǎng)景，我一想起那樣的場(chǎng)景，就心曠神怡。我目光在這片稻田上掃著，我發(fā)現(xiàn)，稻子都變成熟了，黃亮亮的，在陽(yáng)光的照耀下，分外精神。我放了書，走上田埂，走近稻子。有風(fēng)吹來(lái)，我聽到稻子們的歡呼聲了。歡呼我什么呢？我又沒(méi)有好好照看你們。我走在稻子們的歡呼聲里，心里沉沉。我有點(diǎn)不想離開這兒了，但我還是離開了。

暑假結(jié)束了。

我到學(xué)校里，可以坐課桌前讀書了。

今天，老師表?yè)P(yáng)了我，說(shuō)我把《三國(guó)演義》讀透了，說(shuō)我有思想，說(shuō)我對(duì)曹操的看法有見解，說(shuō)我……

我是像鳥兒一樣雀躍著跑回家的。

日頭還在西山那兒晃悠。

小院的石桌邊，爹與隊(duì)長(zhǎng)就著新收的花生在喝酒，隊(duì)長(zhǎng)有些醉了。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，你家草根那么喜歡讀書，將來(lái)一定有出息。爹說(shuō)，謝謝隊(duì)長(zhǎng)吉言。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，酒葫蘆那片稻田，你說(shuō)說(shuō)，需不需要人看？爹說(shuō)，那地方遠(yuǎn)離住戶，隊(duì)長(zhǎng)你……隊(duì)長(zhǎng)忙堵住爹話。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，喝！

爹說(shuō)，喝！

看玉米

掰玉米的咔嚓聲，將我弄醒。

天空，是淡淡的月。我瞪大著眼睛，看月，看地里的玉米。我想喊隊(duì)長(zhǎng)，但沒(méi)有。隊(duì)長(zhǎng)睡得正香，鼾聲在響。晚上來(lái)看玉米，隊(duì)長(zhǎng)就坐蒲草席上抽煙。我說(shuō)隊(duì)長(zhǎng)，夜深了，睡吧！隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)樹根，你有瞌睡就睡。隊(duì)長(zhǎng)還在抽煙。隊(duì)長(zhǎng)什么時(shí)候睡的，我真不知。我睡著了。

淡月下，玉米地灰蒙蒙一片。

我悄悄爬起。

我向那響著咔嚓聲的地方輕輕挪過(guò)去，決心給這個(gè)盜賊一個(gè)“驚喜”。我看到盜賊的身影了，但我的腳，卻像是被釘子釘住了。我臉上的表情，也不知驚訝成什么樣子。爹？怎么會(huì)是爹？我感覺(jué)一陣惡心。我想跳過(guò)去，怒斥爹，而后跑開，再也不回家了，再也不見爹了，但我沒(méi)有。我都念五年級(jí)了，我得好好想想，狠勁想。后來(lái)，我抬腳跺了幾下地。爹聽到了，拎起蛇皮袋子就跑。我知道，那蛇皮袋里，是爹掰的玉米。

爹的身影消失了。

隊(duì)長(zhǎng)還在睡，我沒(méi)有“打擾”隊(duì)長(zhǎng)。

我躺回蒲草席上，沒(méi)有用被蓋住全身。蚊子嗡嗡響過(guò)來(lái)，我就狠勁拍，雙手沾滿蚊血了，還在狠勁拍。后來(lái)天放亮了，我還在狠勁拍。隊(duì)長(zhǎng)醒了狐疑著眼神，說(shuō)樹根你一夜沒(méi)睡？我沒(méi)作聲，仍狠勁拍著身。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，天亮了，蚊都沒(méi)了，還拍什么呀？我偷偷看眼隊(duì)長(zhǎng)，慢慢起身，卷席，背身上，往家走去。

爹坐在門前的棗樹下磨鐮刀。爹說(shuō)樹根夜里蚊子叮著沒(méi)？我沒(méi)理他。爹說(shuō)飯做好了，快去吃。我仍沒(méi)理他。爹說(shuō)要是夜里沒(méi)睡好，就別上工了。我還是沒(méi)理他。我耷拉著眼皮，徑直從爹身邊走過(guò)去。我聽到爹輕輕的嘆息聲跟在身后。我沒(méi)有刷牙、洗臉，沒(méi)有吃飯，進(jìn)屋后就撲倒床上。我哭，小聲哭。上工的哨子響了，我才扛著鍬出了門。

隊(duì)長(zhǎng)手拎蛇皮袋子，站田埂上。很多目光粘在那蛇皮袋子上，想扎進(jìn)去，看里面到底是什么。我不用看，就知道里面是什么，感覺(jué)臉熱得能烙熟餅，心怦怦地跳。我想跑開，但沒(méi)有。這蛇皮袋子，怎么會(huì)到隊(duì)長(zhǎng)手里？我疑問(wèn)。我豎在那兒，等隊(duì)長(zhǎng)的答案。隊(duì)長(zhǎng)用目光在人們的臉上慢慢碾著。昨晚，有人掰了隊(duì)里的玉米放到了隊(duì)長(zhǎng)家門前。用心夠狠的呀，隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，你們中誰(shuí)干的，就交代吧，這樣就不用上交大隊(duì)了。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)……爹打斷隊(duì)長(zhǎng)話，說(shuō)是他干的。我看看腳下，真想尋個(gè)縫兒鉆下去。爹說(shuō)后，走到隊(duì)長(zhǎng)身邊，說(shuō)隊(duì)長(zhǎng)你看著辦吧，事已做了，怎么處理都行。隊(duì)長(zhǎng)目光在爹身上碾過(guò)來(lái)又碾過(guò)去，長(zhǎng)長(zhǎng)嘆聲氣。

我雙手捂臉跑回去了。

我恨爹，恨爹讓我在社員們面前抬不起頭，恨爹讓我在伙伴們面前矮了一截，恨爹……那些日子，我見了爹，就躲。爹像是有話要跟我說(shuō)，可我，就是不聽。爹看出來(lái)了。爹白天上工，晚上到后山砍柴，天大亮前挑集市上賣掉，日復(fù)一日。天黑路滑，爹摔傷了。

劉叔來(lái)看爹，從他嘴里，我知道了爹的苦。

掰玉米事件后，大隊(duì)干部知道了，批評(píng)隊(duì)長(zhǎng)瞞情不報(bào)，罰爹三百工分。爹出工一天十工分，三百工分等于一個(gè)月沒(méi)出工呀！要知道，那個(gè)年代，分糧分柴，可都是按工分的。爹就利用下工后的時(shí)間到后山砍柴賣，補(bǔ)貼家用。娘要送爹去人民醫(yī)院，爹堅(jiān)決不去。爹讓娘到大隊(duì)醫(yī)療室弄了些藥吃。爹躺在床上，總是流淚，爹心里苦。爹樸實(shí)善良，與人關(guān)系都挺好的，自從掰玉米事件后，人們干活都躲著他，哪怕是走路見了爹，也遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲開。這讓爹壓力很大。劉叔理解爹，知道爹不是那樣的人，勸爹說(shuō)出真相。爹搖頭。爹說(shuō)玉米是他掰的，這就是真相。

爹這次傷得不輕，快一個(gè)月了，還起不來(lái)床。

隊(duì)長(zhǎng)過(guò)來(lái)，拉住爹的手，放聲大哭。隊(duì)長(zhǎng)邊哭邊罵自己，還扇自己耳光。從隊(duì)長(zhǎng)的哭罵聲里，我整理出這樣的信息：一、隊(duì)里柚子家，勞力少，孩子多，分的口糧不夠吃，隊(duì)長(zhǎng)就接濟(jì)，這樣隊(duì)長(zhǎng)家就鬧糧荒了，爹看出來(lái)了，偷掰隊(duì)里的玉米給隊(duì)長(zhǎng)家送過(guò)去;二、當(dāng)?shù)姓J(rèn)掰玉米后，隊(duì)長(zhǎng)是懂了爹的，如果把真相講出來(lái)，社員們也就理解了，但隊(duì)長(zhǎng)沒(méi)有這樣做。

隊(duì)長(zhǎng)越哭越慟。

我知爹掰玉米的真相了，撲爹身上，哭喊：爹——

責(zé)任編輯/董曉曉