一、科幻小說由傳統(tǒng)過渡到現(xiàn)代

二十世紀(jì)七十年代末，八十年代初，英國作家多麗絲·萊辛將大部分的創(chuàng)作時間用于對科幻小說的創(chuàng)作。對于這一轉(zhuǎn)型，批評界和大部分讀者既驚呼不解，又給予其很高的評價，認(rèn)為萊辛的作品是一個強有力的寓言。這樣的轉(zhuǎn)型是怎樣為作家利用科幻小說這一文體進(jìn)行契合時代的創(chuàng)作的，需要先對科幻小說由傳統(tǒng)過渡到現(xiàn)代的過程進(jìn)行一番梳理。

在科幻小說由傳統(tǒng)到現(xiàn)代的蛻變過程中，人們對科幻小說的認(rèn)識也在進(jìn)一步深化?！懊绹呐u者詹姆斯·岡恩對科幻小說下的定義為：科幻小說是文學(xué)的一個分支，它描述變革對生活在現(xiàn)實世界的人們所產(chǎn)生的影響?？苹眯≌f可以描寫過去或未來，也可以描寫遙遠(yuǎn)的地方。在問及萊辛對科幻小說的創(chuàng)作時，她這樣回答：‘在寫作這些幻境的書時，科幻小說之類的想法一直沒有在我的頭腦里駐足。直到有人把我的小說當(dāng)作科幻小說來評論的時候，我才意識到我涉足了這個神秘的領(lǐng)域。”[1]由此可以看出，科幻小說借星際探索等外衣，實際上，其承載著人類對自身和未來發(fā)展的思索。這種使命感和對人類命運的思索，直接影響了科幻小說從創(chuàng)造手法到主題思想的轉(zhuǎn)變。在現(xiàn)代小說創(chuàng)新思想和藝術(shù)形式的沖擊下，科幻小說作為小說題材的一個分類，也經(jīng)歷了由傳統(tǒng)敘事性科幻小說向現(xiàn)代元科幻小說的過渡。傳統(tǒng)科幻小說注重外部空間，或太空世界對人類現(xiàn)實世界的模擬功能，情節(jié)曲折動人，遵循線性敘事的標(biāo)準(zhǔn)。元科幻小說也注重對外部未知世界和空間的探索，但在探索過程中，外部空間和世界只是主人公進(jìn)行真正的虛構(gòu)性話語的背景空間。[2]在現(xiàn)代性、后現(xiàn)代性和現(xiàn)實主義的關(guān)系變化中，科幻小說也經(jīng)歷了從個人的神思妙想到關(guān)懷全體人類命運的過渡，這種過渡不是退回到現(xiàn)實主義的創(chuàng)作手法，而是依循現(xiàn)實主義的創(chuàng)作理念，用更富技巧的創(chuàng)作手法進(jìn)行創(chuàng)作，因此，科幻小說被注入了新的活力，成為后現(xiàn)代時期的一朵奇葩。

科幻小說的發(fā)展也有其社會原因：作者所選擇性地采用的創(chuàng)作手法，其中既有對傳統(tǒng)的借鑒，也有對科幻小說形式的創(chuàng)新。作者把這種創(chuàng)作手法和科幻這一小說樣式進(jìn)行整合，使科幻小說煥發(fā)出新的生命力。在最大限度地展示她后現(xiàn)代創(chuàng)新者身份的同時，也使《什卡斯塔》《瑪拉和丹恩歷險記》和《八號行星代表的產(chǎn)生》等作品成為后現(xiàn)代科幻小說中的范例。

二、《什卡斯塔》的寫作技巧

在具體創(chuàng)作中，萊辛重構(gòu)了小說的開頭，以重新組織文化和社會發(fā)端。正如杜布萊絲所說：“重寫開端以及對結(jié)局的懸而未決都是權(quán)威和權(quán)威授予的行為，都是重新認(rèn)識世界的方法和嘗試”。[3]在小說《什卡斯塔》的未開始處，作者就以題名點出了玄機。文章開頭，在給人們呈現(xiàn)出一個面目全非的星球后，作者重繪了一個無憂無慮、充滿希望的星球。而在文章的結(jié)尾，喬荷已然變成星球中的一分子，他還要為保衛(wèi)星球、完成自己的使命而戰(zhàn)，只是這種使命早已結(jié)束，而在冰冷的安第斯山脈上，他的妻兒、家人還在寒冷饑餓中慢慢地等待，這種等待是否還有意義？營中的凱斯姆前去尋找喬荷，喬荷告訴他：這里，我們將建一座新的城市。在這樣一部沒有英雄的小說中，每個人物都帶給人們以感動。撇開小說內(nèi)部的互文性，這一系列的小說創(chuàng)作在西方現(xiàn)代傳統(tǒng)中可謂經(jīng)久不衰：從《戀愛中的女人》到《冷山》等作品，《什卡斯塔》更進(jìn)一步，作者運用高超的寫作技巧，不僅一開始就擺脫了在人類情感中徘徊，以求出路的圈數(shù)，更在人類命運的高度上，對更深層的思想、習(xí)俗、公眾與個人關(guān)系等進(jìn)行相應(yīng)描寫，充分展示了一個成熟作家的大氣和眼界。

在具體人物的塑造上，作者力排眾議，也跳脫出傳統(tǒng)小說對人物形象的刻畫的束縛?？v觀全文，讀者不知道主要人物的樣貌、服飾，也不知道哪些是主要人物，哪些又要被當(dāng)作次要人物。小說中的人物不再具有鮮明的個性，而是變成作家用以表達(dá)個人觀點的工具。比如在《八號行星代表的產(chǎn)生》中，在第八星球生活著的居民，不具有任何鮮明的個性特征，甚至沒有名字，讀者只能根據(jù)他們在社會中的角色對其進(jìn)行區(qū)分，教師、醫(yī)療者、看果園的人、講述故事的人、唱歌的人，等等。

這樣的描寫在傳統(tǒng)文學(xué)中是無法想象的。依照經(jīng)典的小說定義，寓言形小說敘事中的人物稱不上圓形人物塑造，而是各類平面人物。作者在心中往往已經(jīng)有一個觀念或答案了，因而在不同的人物身上投射對這一觀念、答案的求索和求索過程。杜布萊絲將科幻小說中出現(xiàn)的這種人物類型，稱之為多角色主人公們或群聚形主人公們。這種人物創(chuàng)作類型的好處是，集團型主人公能夠代表一個集體性的自我，而非個人的我，其所提出的價值能夠與集體利益相輔相成。在萊辛的多部小說中，帶有強烈探索式性質(zhì)的人物十分突出，甚至可以說是貫穿始終，如其在后期創(chuàng)作的《簡·薩默斯的日記》中的薩默斯和她的鄰居。

在科幻小說《什卡斯塔》中，同樣沒有傳統(tǒng)意義上的一以貫之的主人公，而是以各種文本和檔案記錄的形式，記錄下老人星的觀察者喬荷、其他觀察者和居住者的通信。從什卡斯塔星球上人們安居樂業(yè)、一片祥的景象，一直記述到災(zāi)難來臨，人們驚慌四散，再到整個星球了無生機、陷入滅絕的困頓之地——正是由于對這樣的多角色主人公們的塑造，人們對什卡斯塔星球的命運才能夠感同身受，才能夠真正起到后科幻小說所具有的訓(xùn)誡和啟示作用。從另一個角度看，作者正是由于成功地運用了多角色主人公，才能避免在現(xiàn)代小說中被反復(fù)探討，而不得其解的視角、隱含作者、隱含讀者等問題，由于文類的龐雜、記敘的多角度，對于視角的探討就會不攻自破。

三、互文性與文本解構(gòu)

互文性最早由法國的茱莉亞·克里斯蒂娃（Julia Kristeva）提出，籠統(tǒng)說來，指一文本與另一文本的互涉關(guān)系（intertexuality）。在羅蘭·巴特所著的著名的解構(gòu)主義文本《戀人絮語》中，通過對歌德作品《少年維特的煩惱》的單純解讀，使其自身構(gòu)成了一部饒有趣味、堪稱經(jīng)典的解構(gòu)主義文本。既是對歌德作品的解讀，也是一部融合心理自白、書信體、古今融合、視角融合的獨立小說?；ノ男缘幕緝?nèi)涵是每一個文本都是其他文本的鏡子，每一文本都是對其他文本的吸收與轉(zhuǎn)化，它們相互參照、彼此牽連，形成了一個潛力無限的開放網(wǎng)絡(luò)，以此構(gòu)成了關(guān)于文本過去、現(xiàn)在、將來的巨大開放體系和文學(xué)符號學(xué)的演變過程。概而言之，互文性概念主要有兩個方面的基本含義：一是“一個確定的文本與它所引用、改寫、吸收、擴展，或在總體上加以改造的其他文本之間的關(guān)系”;二是“任何文本都是一種互文，在一個文本之中，不同程度地以各種多少能辨認(rèn)的形式存在著其他的文本;譬如，先時文化的文本和周圍文化的文本，任何文本都是對過去的引文的重新組織”?！盎ノ男浴备拍顝娬{(diào)的是把寫作置于一個坐標(biāo)體系中予以關(guān)照：從橫向上看，它將一個文本與其他文本進(jìn)行對比研究，讓文本在一個文本的系統(tǒng)中確定其特性;從縱向上看，它注重前文本的影響研究，從而獲得對文學(xué)和文化傳統(tǒng)的系統(tǒng)認(rèn)識。應(yīng)當(dāng)說，用“互文性”來描述文本間的問題，不僅顯示出了寫作活動內(nèi)部多元文化、多元話語相互交織的事實，而且也呈示出了寫作的深廣性及其豐富而又復(fù)雜的文化內(nèi)蘊和社會歷史內(nèi)涵。具體說來，文本互涉關(guān)系主要有以下幾點特征：“1.文本不同于傳統(tǒng)‘作品，文本是語言創(chuàng)造活動的一種體驗。2.文本是對能指的放縱，沒有匯攏點和明顯的收口，而所指后移。3.文本構(gòu)建在文間引語，屬事用典，回聲和各種文化語義上，文本的意義呈多義狀。4.作者不等于文本源頭，作者的解釋也非文本的終極，作者也只能造訪文本。總而言之，文本向讀者開放”。[4]

四、《什卡斯塔》報告間的互文

由于沙馬特星球在什卡斯塔星球上的活動，導(dǎo)致什卡斯塔星球賴以為生的物質(zhì)——我們感覺的根本正日益減少，當(dāng)喬荷來到什卡斯塔星球時，整個星球上人們的惶恐，不僅與前期的和樂景象形成鮮明的對比，更讓喬荷吃驚的是，人們也在歷經(jīng)整個災(zāi)難的過程中，失去了與老人星的聯(lián)系，失去了與賴以維系自己生命物質(zhì)的聯(lián)系。此時，在什卡斯塔上，仍然是巨人族負(fù)責(zé)保護(hù)和維系當(dāng)?shù)厝说纳畹?。巨人族的主要工作在于腦力勞動，即維系與老人星的通信，同時，巨人星內(nèi)部的女人除哺育孩子之外，與男人們從事同樣的工作。他們的壽命也延長至千年。當(dāng)我（喬荷）到達(dá)羅漢達(dá)時，看見巨人族和本地人并排行走，“我”遇到了叫作杰瑟姆（Jasum）的巨人，并在巨人的大房間里召開會議，通知他們：作為一個群體，他們的歷史結(jié)束了，他們在羅漢達(dá)領(lǐng)域上的演進(jìn)任務(wù)結(jié)束了。然而作為一個單獨的個體，他們還可以存活。他們可以像以前被送往這里一樣，被送去其他星球。雖然在老人星內(nèi)部，所有物種也被告知只有與老人星的長遠(yuǎn)發(fā)展計劃和諧共存時，人們才有價值和意義。但是在此時此刻，那些本地人沒有任何存活或發(fā)展的希望，除非在數(shù)年以后，演進(jìn)計劃又可以重新開始。面對如此晴天霹靂的消息，巨人族的人們個個目瞪口呆，他們提出，他們需要時間進(jìn)一步商討可以將此事告訴本地族群的最好方法。

對于這一點，當(dāng)喬荷剛剛來到什卡斯塔時就應(yīng)該有所領(lǐng)悟。雖然羅漢達(dá)和老人星之間的聯(lián)系稱為鎖（the Lock），羅漢達(dá)領(lǐng)域上的物種將這種聯(lián)系看成是某種溝通的方式，[5]但是當(dāng)喬荷拿出印章給巨人族看時，巨人族竟毫無反應(yīng)，命令各類人只有穿過平原才能逃脫災(zāi)難時，人們也是不知所措的。更有甚者，人們不知道敵人的存在。當(dāng)被告知從老人星前來營救的飛船時間和地點時，巨人族仍然遲疑不定，在災(zāi)難即將到來之際，不管是老是少、或高或低，都失去了應(yīng)有的判斷力和鑒別力。從這一點上看，文本在形式上雖然處于解構(gòu)和分裂的狀態(tài)，但在小說人物的心中并非如此，他們?nèi)匀淮嬗袑γ篮眉覉@，對群體的依戀和完整度的保存的期待。于是，出現(xiàn)了以下情節(jié)，當(dāng)本地人離開家園時：

這一小群人，從樹林和草地中走來，被一群睜著閃著智慧的眼睛的動物看著，仿佛又回到了億萬年以前，他們剛學(xué)會用后腿直立，是那樣的無助。[6]

在什卡斯塔經(jīng)歷災(zāi)難的所有歷程中，喬荷的報告占大多數(shù)，其他任務(wù)員的報告也起了相當(dāng)重要的作用。如出現(xiàn)在文中109至122頁，題為“什卡斯塔的歷史：摧毀的時代與陶菲克等人的報告”，這一具有相當(dāng)篇幅的報告與來自老人星的喬荷訪問經(jīng)歷災(zāi)難的什卡斯塔任務(wù)報告形成了互文。

五、結(jié)語

多麗絲·萊辛的科幻小說《什卡斯塔》通過大量互文的藝術(shù)手法，重構(gòu)了屬于整個人類的記憶和經(jīng)驗，使作品充滿了生命力。通過對其他文本的吸收和轉(zhuǎn)化，形成了互文性關(guān)系，為文本的闡釋提供了一個新的空間，通過互文性關(guān)系，人們可以更好地探索文本的主題意蘊及其特色。通過打破相繼性、平面性，從而獲得一種非相繼性和立體感，讓文本的存在依靠于一種廣泛的聯(lián)系，并且時時強調(diào)這種聯(lián)系的偶然性和豐富性。

參考文獻(xiàn)：

[1]鄧中良，華菁.《巴黎評論》萊辛訪談錄[J].外國文藝，2008（01）：34.

[2]Ebert Teresa L.The Convergence of Postmodern Innovative Fiction and Science Fiction：An Encounter with Samuel R.Delany's Technotopia[J].Poetics Today 1.4，Narratology II：The Fictional Text and the Reader（Summer， 1980）：91.

[3]DuPlessis，Rachel Blau.The Feminist Apologues of Lessing，Piercy and Russ[J].Frontiers 1979：2.

[4][法]羅蘭·巴特.一個解構(gòu)主義的文本[M].汪耀進(jìn)，武佩榮.譯.上海：上海人民出版社，

1997：7.

[5][6]Doris Lessing.Shikasta[M].London：Harper Collins Publishers，1994：39;174.

（作者簡介：朱海棠，女，博士研究生，對外經(jīng)濟貿(mào)易大學(xué)中國語言文學(xué)學(xué)院，科研秘書，研究方向：比較文學(xué)、高等教育管理）

（責(zé)任編輯 劉月嬌）