秋月

20世紀(jì)80年代，我畢業(yè)于醫(yī)學(xué)院校，成了一名醫(yī)生?？梢哉f，我這一生除了行醫(yī)，似乎就沒離開過文字。

小時候，我住在哈爾濱有名的中央大街西側(cè)的東風(fēng)街上。中央大街是一條百年老街，它是隨著中東鐵路的建設(shè)興起的一條充滿西洋風(fēng)情的大街，街兩側(cè)多是巴洛克、哥特等風(fēng)格的建筑。在20世紀(jì)初，香風(fēng)十里的中央大街非常繁華，西餐廳、電影院、洋行、成衣鋪、果子店、賓館、書店鱗次櫛比，滿街走的大多是洋人，跑的是洋車，還有站在街角拉琴的流浪歌手。但是在我小的時候這些已經(jīng)看不到了，只有老建筑還在，鋪道的面包石還在。中央大街北端就是有名的松花江，我經(jīng)常從中央大街步行到松花江畔?？梢哉f，百多年來，這條街所有的建筑和經(jīng)過的人們都是有故事的，它們已經(jīng)進(jìn)入我的心靈了。

哈爾濱是一座喜歡讀書的城市。大概是受這個城市文化氛圍的影響，我從小就養(yǎng)成了手不釋卷的好習(xí)慣，幾十年如一日。即便是網(wǎng)絡(luò)傳媒發(fā)達(dá)的今天，我仍然保持著讀書的習(xí)慣，這無疑對我從事文學(xué)創(chuàng)作是一種很好的滋養(yǎng)。

我除了讀書之外，后來也開始關(guān)注這座城市的歷史這本大書。在這個過程中，我驚異地發(fā)現(xiàn)中央大街和我生長的環(huán)境是一座文學(xué)富礦，我在尋覓中不斷地用文字記錄著我的收獲。我還參加了歷史文化研究會，與同道們共同挖掘城史文化。

我們這個城市出現(xiàn)過一個很有名的人——我特別喜歡的女作家蕭紅。蕭紅曾住過的地方離我小時候的家很近，我對她的文學(xué)作品非常癡迷，曾多次在她家的后花園徘徊，也留意她在哈爾濱生活和工作的每一處。蕭紅的文學(xué)作品不僅對我影響至深，而且讓我對家鄉(xiāng)這片土地更加熱愛。

還有兩位作家對我影響極大。一位是汪曾祺老先生，我喜歡他為人和為文的淡泊、從容和明凈。他那句“我悄悄地寫，你悄悄地讀”道出了老人家頑皮又舒朗的心態(tài)，也讓我有時顯現(xiàn)的浮躁情緒安穩(wěn)下來。另一位就是我們的“本土”作家阿成先生，他出過四十多部書，我讀過四十多部。他的作品幽默風(fēng)趣又富含人生哲理，更重要的是里面包羅了很多哈爾濱早年的歷史和文化，讀書與讀史并進(jìn)。兩位先生的作品讓我受益匪淺。

都說“讀萬卷書，行萬里路”。幾十年來，我去過亞洲、非洲、歐洲的二十多個國家，去過我國的西藏、新疆、臺灣等地，還去過北極地區(qū)。我甚至還迷上了自駕游，開著車到處游歷，將沿途看到的風(fēng)土人情、美好景色寫進(jìn)散文、游記中。

但我心中始終有個情結(jié)，希望有那么一天寫故事，寫我熟悉的人和事。

寫這組小小說很偶然。2021年立冬那天，哈爾濱下“凍雨”，我待在家里和兒時的伙伴們在微信里聊天，不知怎么就聊到當(dāng)年備受爭議的人物老高太太和鍋爐工老王，大家回憶起一些有關(guān)他倆的往事。這是兩個很特殊的人物，一個是嫁過四任丈夫，他們都去世了，人們背后說她“克夫”，都躲著她；一個是家里有老婆孩子，卻和老高太太有著人們眼里的“曖昧”關(guān)系。聊著聊著，我心中一動，這不是絕好的小小說素材嗎？我飛快地坐到電腦前，一口氣寫下了近千字的《鍋爐工老王與老高太太》。

我小時候是個“病秧子”，能給我解除痛苦的、讓我最感激的人是衛(wèi)生所的周大夫。周大夫是我接觸過的第一個醫(yī)生，他讓我對醫(yī)生這個職業(yè)充滿了崇拜和敬重，我又寫了他。還有呢，因為我在療養(yǎng)院工作，我身邊的同事、住院的患者，我太熟悉他們了，我就挑了一個特別典型的中醫(yī)趙大夫來寫。

當(dāng)然，現(xiàn)實生活中的人物與筆下的人物終究是有差別的。我在筆下注入了我的情感和判斷，也對他們的形象進(jìn)行了整合和加工，但他們的靈魂始終是鮮活的。

這三篇小說的創(chuàng)作完成，一下子打開了我的記憶大門，好像在門口站著許許多多我熟悉的人，他們帶著各自的故事蜂擁而至。這讓我既驚異又激動，但無論如何，我要沉下心，把我周圍的故事做一次梳理，緩緩道來，將來陸續(xù)奉獻(xiàn)給讀者朋友們。

[責(zé)任編輯 王彥艷]