黃湘
作者:[美] 芭芭拉·沃爾特(Barbara F. Walter)
出版社:Crown
出版時(shí)間:2022年1月
定價(jià):27美元
本書(shū)分析了在當(dāng)今世界導(dǎo)致內(nèi)戰(zhàn)的關(guān)鍵因素,論述了美國(guó)面臨的內(nèi)戰(zhàn)風(fēng)險(xiǎn)與解決之道。
芭芭拉·沃爾特是美國(guó)加州大學(xué)圣迭戈分校國(guó)際關(guān)系學(xué)教授
2021年1月6日,數(shù)千名特朗普的支持者,其中包括一些攜帶武裝的民兵,沖破警察防線(xiàn),涌入美國(guó)國(guó)會(huì)大廈,試圖擾亂國(guó)會(huì)對(duì)2020年美國(guó)總統(tǒng)大選結(jié)果的認(rèn)證。他們接受了特朗普的宣傳,相信拜登在選舉中舞弊,國(guó)會(huì)應(yīng)當(dāng)拒絕大選結(jié)果,讓特朗普再次入主白宮。騷亂人群占領(lǐng)并破壞國(guó)會(huì)大廈長(zhǎng)達(dá)數(shù)小時(shí)。這起騷亂是美國(guó)首都華盛頓自1814年在美英戰(zhàn)爭(zhēng)中遭到英國(guó)軍隊(duì)縱火焚燒以來(lái)所發(fā)生的最嚴(yán)重的暴力事件,也是1814年以來(lái)國(guó)會(huì)大廈首次被占領(lǐng)。
冰凍三尺非一日之寒,自從1995年俄克拉荷馬城爆炸案以來(lái),美國(guó)國(guó)內(nèi)的恐怖主義活動(dòng)一直呈上升趨勢(shì)。2020年10月,聯(lián)邦調(diào)查局破獲了一起案件,一個(gè)民兵組織試圖綁架密歇根州州長(zhǎng)、民主黨人惠特莫(Gretchen Whitmer)并推翻密歇根州政府。今年8月,在聯(lián)邦調(diào)查局探員進(jìn)入特朗普的海湖莊園搜查他卸任時(shí)從白宮非法帶走的機(jī)密文件之后,一些特朗普的支持者公然在社交媒體上號(hào)召發(fā)起內(nèi)戰(zhàn),推翻拜登政府。
政治學(xué)家沃爾特(Barbara F. Walter)是美國(guó)中央情報(bào)局下屬的“政治不穩(wěn)定工作組”的一名成員,這個(gè)工作組負(fù)責(zé)評(píng)估世界上哪些國(guó)家有可能發(fā)生嚴(yán)重的暴力沖突乃至內(nèi)戰(zhàn)。根據(jù)法律規(guī)定,該工作組不能評(píng)估美國(guó)國(guó)內(nèi)的局勢(shì),但是,沃爾特在《內(nèi)戰(zhàn)是如何開(kāi)始的,以及如何阻止它們》(How Civil Wars Start: And How to Stop Them)一書(shū)中,把她之前用來(lái)分析敘利亞、黎巴嫩、斯里蘭卡、菲律賓、盧旺達(dá)、安哥拉、尼加拉瓜等國(guó)家的評(píng)估手段應(yīng)用于美國(guó),得出了令人震驚的結(jié)論:美國(guó)比任何人所愿意相信的都更接近內(nèi)戰(zhàn)。
事實(shí)上,通過(guò)評(píng)估導(dǎo)致內(nèi)戰(zhàn)的各項(xiàng)因素,沃爾特指出,美國(guó)已經(jīng)度過(guò)了中央情報(bào)局認(rèn)定的“叛亂前期”和“沖突初期”階段,現(xiàn)在正處在“公開(kāi)叛亂”(open insurgency)階段的關(guān)口,一個(gè)國(guó)家一旦跨過(guò)這個(gè)門(mén)檻,中央情報(bào)局預(yù)測(cè),隨著越來(lái)越活躍的極端分子發(fā)動(dòng)恐怖主義襲擊和游擊戰(zhàn),暴力將會(huì)持續(xù)不斷。
美國(guó)人普遍認(rèn)為,無(wú)論社會(huì)結(jié)構(gòu)如何崩潰,當(dāng)今美國(guó)都不可能像1860年代那樣發(fā)生內(nèi)戰(zhàn);即使某些地區(qū)出現(xiàn)局部叛亂,也很難想象有組織的軍隊(duì)沖擊聯(lián)邦機(jī)構(gòu),發(fā)動(dòng)全面的常規(guī)戰(zhàn)爭(zhēng)。沃爾特指出,這種觀(guān)點(diǎn)是基于對(duì)“內(nèi)戰(zhàn)”這個(gè)概念的誤解。在當(dāng)今世界,內(nèi)戰(zhàn)在某種意義上是罕見(jiàn)的,很少有國(guó)家內(nèi)部爆發(fā)大規(guī)模的武裝沖突和常規(guī)戰(zhàn)爭(zhēng),但是在另一種意義上它是常見(jiàn)的,自從第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束以來(lái),全世界爆發(fā)了數(shù)百次內(nèi)戰(zhàn)。無(wú)論是在敘利亞、阿富汗還是也門(mén),今天的叛軍通常是由一些臨時(shí)分子組成的大雜燴,使用游擊隊(duì)和恐怖戰(zhàn)術(shù)來(lái)破壞穩(wěn)定,制造混亂,破壞中央政權(quán)。如果有第二次美國(guó)內(nèi)戰(zhàn),它不會(huì)像19世紀(jì)的南北戰(zhàn)爭(zhēng),而是會(huì)像愛(ài)爾蘭共和軍曾經(jīng)在北愛(ài)爾蘭長(zhǎng)期發(fā)動(dòng)的恐怖襲擊,以及遜尼派和什葉派多年來(lái)在伊拉克的血腥教派紛爭(zhēng)。
那么,在當(dāng)今世界,內(nèi)戰(zhàn)是如何發(fā)生的呢?沃爾特認(rèn)為,這個(gè)問(wèn)題沒(méi)有單一的答案,但是存在共同的模式,內(nèi)戰(zhàn)的爆發(fā)和升級(jí)取決于四個(gè)關(guān)鍵因素。
第一個(gè)關(guān)鍵因素是“無(wú)政府狀態(tài)”,即介于專(zhuān)制和民主之間的灰色地帶。內(nèi)戰(zhàn)很少在一個(gè)擁有民主專(zhuān)制政府或者民主政府的國(guó)家發(fā)生,專(zhuān)制政府擁有足夠的強(qiáng)制力來(lái)遏制和鎮(zhèn)壓潛在的叛亂分子,民主政府則允許異議者在不訴諸暴力的情況下實(shí)現(xiàn)變革。但是,當(dāng)一個(gè)專(zhuān)制政府失去了鎮(zhèn)壓的能力無(wú)法維持秩序的時(shí)候,或是當(dāng)一個(gè)民主政府衰落得無(wú)法提供合法的變革途徑的時(shí)候,國(guó)家機(jī)器就會(huì)出現(xiàn)裂痕,就會(huì)進(jìn)入無(wú)政府狀態(tài),內(nèi)戰(zhàn)就很有可能發(fā)生。
在特朗普?qǐng)?zhí)政的4年時(shí)間里,隨著他對(duì)憲政原則的破壞和對(duì)總統(tǒng)權(quán)力的濫用,美國(guó)的政治形勢(shì)急劇惡化。根據(jù)系統(tǒng)性和平中心(the Center for Systemic Peace)的“Polity”數(shù)據(jù)集所提供的指標(biāo)(中央情報(bào)局“政治不穩(wěn)定工作組”發(fā)現(xiàn)該數(shù)據(jù)集對(duì)于預(yù)測(cè)暴力沖突最為有效),美國(guó)現(xiàn)在不再是一個(gè)民主國(guó)家,而是介于民主和專(zhuān)制之間。大量民眾的投票權(quán)受到限制,國(guó)會(huì)運(yùn)作經(jīng)常陷入僵局,許多支持特朗普的選民不接受2020年總統(tǒng)大選結(jié)果,甚至有一些人為了阻止國(guó)會(huì)對(duì)大選結(jié)果的認(rèn)證而訴諸暴力,凡此種種,都說(shuō)明美國(guó)已經(jīng)在相當(dāng)程度上陷入“無(wú)政府狀態(tài)”。
第二個(gè)關(guān)鍵因素是“派系主義”,即相互之間缺乏寬容的派別的出現(xiàn)。沃爾特指出,在20世紀(jì)初,內(nèi)戰(zhàn)主要是沿著階級(jí)和意識(shí)形態(tài)的路線(xiàn)進(jìn)行的,1917年的俄國(guó)革命和1927年開(kāi)始的中國(guó)革命都是如此。但是到了第二次世界大戰(zhàn)之后,隨著舊的殖民帝國(guó)的瓦解,各個(gè)國(guó)家的內(nèi)戰(zhàn)越來(lái)越多地來(lái)自不同種族和不同宗教派別之間的分裂。到了20世紀(jì)末,這種分裂成為大多數(shù)內(nèi)戰(zhàn)的核心。
南斯拉夫社會(huì)主義聯(lián)邦共和國(guó)的解體就是一個(gè)典型案例。鐵托在世的時(shí)候通過(guò)經(jīng)濟(jì)發(fā)展和政治鐵腕將這個(gè)囊括多個(gè)民族、多種宗教的國(guó)家維系在一起。但是在他死后,聯(lián)邦各個(gè)加盟國(guó)的民族主義開(kāi)始浮出水面。塞爾維亞族政客米洛舍維奇主張建立一個(gè)由塞族主導(dǎo)、涵蓋所有居住著塞族人土地的國(guó)家,包括民族混雜的克羅地亞、波斯尼亞和黑山??肆_地亞等其他加盟共和國(guó)也有同樣的民族主義訴求。由此引發(fā)的南斯拉夫內(nèi)戰(zhàn)、波黑內(nèi)戰(zhàn)和科索沃戰(zhàn)爭(zhēng)造成了數(shù)十萬(wàn)人死亡、上百萬(wàn)人流離失所。
沃爾特在書(shū)中援引了她的一段采訪(fǎng)記錄。一位受訪(fǎng)者曾經(jīng)長(zhǎng)期居住在波黑共和國(guó)的首都薩拉熱窩,幾乎從未注意到鄰居之間的民族和宗教差異,但是當(dāng)米洛舍維奇及其支持者使用宣傳機(jī)器散播塞爾維亞民族主義之后,社會(huì)結(jié)構(gòu)驟然撕裂,有一天,她和她的孩子待在家里,突然聽(tīng)到機(jī)槍的掃射聲,一座不久前還很和諧安寧的城市就這樣迅速墜入了內(nèi)戰(zhàn)的夢(mèng)魘和血泊之中。
當(dāng)一個(gè)社會(huì)的結(jié)構(gòu)至少在一定程度上是按照族群或宗教來(lái)劃分,而以前享有權(quán)力的群體被剝奪了優(yōu)勢(shì)地位的時(shí)候,“派系主義”更加容易產(chǎn)生,并轉(zhuǎn)化為暴力。一個(gè)顯著例證是美國(guó)在2003年占領(lǐng)伊拉克之后,將長(zhǎng)期占據(jù)主導(dǎo)地位的遜尼派趕出伊拉克政府和軍隊(duì)要職,支持什葉派上位,這激起了遜尼派的武裝反抗,造成了伊拉克國(guó)內(nèi)的長(zhǎng)期內(nèi)戰(zhàn)。
這就引出了導(dǎo)致內(nèi)戰(zhàn)的第三個(gè)關(guān)鍵因素,即“一部分民眾感到他們正在失去希望和地位”。最有可能發(fā)動(dòng)內(nèi)戰(zhàn)的不是極度貧困的群體,而是那些曾經(jīng)擁有特權(quán),但是感到正在失去被自己視為理所當(dāng)然的地位的群體。人們可以容忍多年的貧困和失業(yè),可以接受低劣的學(xué)校、糟糕的醫(yī)院和被忽視的基礎(chǔ)設(shè)施,但是不能容忍在一個(gè)他們認(rèn)為屬于自己的地方失去主導(dǎo)地位。當(dāng)這些人對(duì)于通過(guò)正常的政治進(jìn)程能夠扭轉(zhuǎn)這一局面失去希望時(shí),他們往往會(huì)武裝自己,鋌而走險(xiǎn)。
在當(dāng)今美國(guó),大約有一半的白人屬于種族怨恨者。他們主要居住在農(nóng)村和小鎮(zhèn),自稱(chēng)“土地之子”(sons of the soil),認(rèn)為黑人和其他少數(shù)族群現(xiàn)在得到了不公平的特殊待遇,自己的國(guó)家已經(jīng)被少數(shù)民族、外國(guó)人和大城市的精英們“偷”走了,認(rèn)為自己是受害者。
這一類(lèi)白人群體的種族怨恨和失去國(guó)家的感覺(jué),在一些民粹主義煽動(dòng)者的操縱之下,成為騷亂乃至內(nèi)戰(zhàn)的導(dǎo)火索。沃爾特將這種民粹主義煽動(dòng)者稱(chēng)為“族群企業(yè)家”(et h n icentrepreneur),在當(dāng)今美國(guó),卡森、漢尼提、瓊斯、霍利、科頓等人是“族群企業(yè)家”的領(lǐng)軍人物,而最大的“族群企業(yè)家”無(wú)疑是特朗普,對(duì)他來(lái)說(shuō),所有問(wèn)題都是種族問(wèn)題,真正的美國(guó)人只有白人。特朗普把白人、男性、基督徒、農(nóng)村美國(guó)人的不滿(mǎn)歸入一個(gè)簡(jiǎn)化的框架,把他們描繪成受害者,他們的合法遺產(chǎn)被盜,因此需要由“被剝奪者”采取激進(jìn)的大規(guī)模行動(dòng),以“奪回他們的國(guó)家”,“讓美國(guó)再次偉大”。
沃爾特指出,特朗普現(xiàn)象的背后是美國(guó)極右翼政治運(yùn)動(dòng)的廣泛發(fā)展,包括自19 9 0年代以來(lái)在美國(guó)迅速崛起的各類(lèi)極端主義民兵組織。尤其是奧巴馬當(dāng)選總統(tǒng)以后,無(wú)論是他的膚色,還是他推行的福利改革計(jì)劃,都是極右翼白人憎恨的目標(biāo),很多新成立的民兵組織就是沖著他來(lái)的。特朗普在2016年美國(guó)總統(tǒng)大選中的崛起并非一蹴而就,而是有著幾十年的醞釀和準(zhǔn)備。
雖然特朗普不是極右翼恐怖主義的始作俑者,但是他強(qiáng)化了極右翼恐怖主義,在政治上利用它為自己擴(kuò)張權(quán)力,從而將美國(guó)引向了更高的內(nèi)戰(zhàn)風(fēng)險(xiǎn)。這在2021年1月6日美國(guó)國(guó)會(huì)大廈遭受沖擊的騷亂中達(dá)到了頂峰,這場(chǎng)騷亂直接來(lái)自特朗普本人的煽風(fēng)點(diǎn)火。2020年12月18日,特朗普在Twitter發(fā)文宣布:“1月6日在華盛頓舉行大型抗議活動(dòng)。記得來(lái),將會(huì)很瘋狂!”而后他又多次暗示副總統(tǒng)彭斯應(yīng)該在國(guó)會(huì)認(rèn)證美國(guó)各州選舉人票數(shù)時(shí)推翻拜登的勝選結(jié)果,并且在1月6日正午發(fā)表的演講中重復(fù)了這一呼吁。在沃爾特看來(lái),只是由于特朗普既不聰明,也沒(méi)有政治經(jīng)驗(yàn),美國(guó)才幸運(yùn)地在2020年總統(tǒng)大選之后避免了由騷亂升級(jí)為內(nèi)戰(zhàn),但是下一次不會(huì)再這樣走運(yùn)。
第四個(gè)關(guān)鍵因素是社交媒體。社交媒體公司專(zhuān)注于吸引更多用戶(hù)來(lái)獲取影響力、商業(yè)利益和財(cái)富,而不是關(guān)心內(nèi)容是否真實(shí)或有害。向用戶(hù)推薦內(nèi)容的算法,將用戶(hù)日益引向立場(chǎng)更為極端的內(nèi)容,一方面加劇了族群、社會(huì)、教派和地理上的分裂,一方面又將極端分子聚集在一起抱團(tuán)取暖,從而成為派系主義的加速器。
對(duì)于“族群企業(yè)家”來(lái)說(shuō),社交媒體是他們點(diǎn)石成金的金手指。他們不需要特別復(fù)雜的操作,就可以有效地向某一特定群體發(fā)布偏執(zhí)的呼吁,散播狂熱的陰謀論,激發(fā)恐懼、絕望與憤怒,制造仇恨,煽動(dòng)騷亂。
2021年1月6日的騷亂事件之后,社交媒體巨頭公司Twitter宣布永久封禁特朗普,理由是他有進(jìn)一步煽動(dòng)暴力的危險(xiǎn),違反了Twitter平臺(tái)禁止美化暴力的規(guī)定。Facebook和YouTube也隨即采取措施,禁止特朗普在自己平臺(tái)上發(fā)言。但是這些舉動(dòng)是治標(biāo)不治本,社交媒體公司并沒(méi)有清晰界定自身的公共責(zé)任,甚至缺乏這樣做的意愿。
在分析了導(dǎo)致內(nèi)戰(zhàn)的四個(gè)關(guān)鍵因素之后,沃爾特總結(jié)說(shuō),在當(dāng)今世界,為了阻止內(nèi)戰(zhàn)的發(fā)生和升級(jí),政治比經(jīng)濟(jì)更重要。為了應(yīng)對(duì)美國(guó)的內(nèi)戰(zhàn)風(fēng)險(xiǎn),需要廢除總統(tǒng)大選中的選舉人團(tuán)制度,使所有普選票都算數(shù),避免再度出現(xiàn)小布什和特朗普那樣輸?shù)羝者x票但卻贏(yíng)得選舉的狀況;需要禁止刻意扭曲的選區(qū)劃分,這種劃分扭曲了社區(qū)的代表性,有利于極端立場(chǎng)的候選人脫穎而出;需要建立全國(guó)性的投票權(quán)系統(tǒng),確保法律的可及性和準(zhǔn)確性;需要將美國(guó)國(guó)內(nèi)的恐怖主義行為定性為刑事犯罪,美國(guó)到目前為止現(xiàn)在還沒(méi)有專(zhuān)門(mén)針對(duì)這種行為的法律;需要強(qiáng)化對(duì)社交媒體的監(jiān)管。總之,美國(guó)需要恢復(fù)民主政治的活力,走出無(wú)政府狀態(tài)的灰色地帶,否則就很有可能在不久的將來(lái)越過(guò)“公開(kāi)叛亂”的門(mén)檻,爆發(fā)下一次內(nèi)戰(zhàn)。
《下一場(chǎng)內(nèi)戰(zhàn):來(lái)自美國(guó)未來(lái)的訊息》
作者:[美] 斯蒂芬·馬奇(Stephen Marche)
出版社:Avid Reader Press / Simon & Schuster本書(shū)通過(guò)對(duì)200多名專(zhuān)家的采訪(fǎng)和復(fù)雜的預(yù)測(cè)模型,推測(cè)了美國(guó)未來(lái)發(fā)生內(nèi)戰(zhàn)的可怕圖景。
《無(wú)法想象:創(chuàng)傷、真相與美國(guó)民主的考驗(yàn)》
作者:[美] 杰米·拉斯金(Jamie Raskin)
出版社:Harper
眾議員拉斯金在書(shū)中講述了他在2021年1月6日親身經(jīng)歷的特朗普支持者圍攻國(guó)會(huì)大廈事件,以及他在此后領(lǐng)導(dǎo)團(tuán)隊(duì)彈劾特朗普的過(guò)程和思考。