余欣蔚

有多少失去，是在你沒有意識(shí)到的青春里

每當(dāng)我想起她時(shí)，心頭總涌起感謝之意，感謝在年少時(shí)光里，她曾抬頭撞入我的眼睛里。

一年級(jí)入學(xué)那天，我坐在自己的位置上，把校牌別得端端正正的，仰起頭，與大家一起仰望著她。她對(duì)著我們微笑，但我更愿意相信她是對(duì)我微笑。我像所有六七歲的小女孩一樣，怯怯地喊她：“宋老師?！蔽蚁耄灰⑽⒌拖骂^，認(rèn)真注意，就可以看到一個(gè)小女孩，像看著星星那般看著她的眼睛。

她是個(gè)美麗的女子，就像田間的空氣，安靜而清新。她待所有的人都是如清風(fēng)一樣的態(tài)度，卻又像沒把任何一個(gè)人裝進(jìn)眼睛里。我總能看出來，她的眼睛里是倒映不出我們這些孩子的影子的。然而，后來我發(fā)現(xiàn)我錯(cuò)了。宋老師并不如我想的那樣，她就像空氣一樣，包容著所有她身邊的人，無論你在意或不在意。

我9歲生日的那個(gè)中午，爸爸媽媽壓抑著怒氣為我過完了生日。我一回房間，怒火便開始蔓延，滲過縫隙，穿透過墻壁，瘋狂地鉆進(jìn)我耳朵里。我的心亂亂的，身子僵硬地坐在書桌前一動(dòng)不動(dòng)，我能做的，是等風(fēng)暴過去，然后去上學(xué)。

“戰(zhàn)爭(zhēng)”結(jié)束在兩人各自摔門的巨大聲響里。他們也許把我遺忘了，所以我只能背上書包靜悄悄地離開這片空氣中仍彌漫硝煙的“戰(zhàn)場(chǎng)”。

我理所當(dāng)然地遲到了。站在宋老師辦公桌旁邊，我很清晰看出了她今天的狀態(tài)，她的眉毛與平時(shí)不一樣，漂亮地舒展著，握著筆的手也有幾分用力。她似乎很忙，從始至終，都在低頭寫著什么，從給我一句“解釋下為什么遲到這么久”開始，她就低著頭在忙。

我一言不發(fā)。我仍仰慕她，像仰慕廣袤天空中唯一的月亮一樣。

宋老師散發(fā)的冷漠，突然讓我再一次感到家里一觸即發(fā)的戰(zhàn)爭(zhēng)，尖銳的，冰冷的。我凝視著她，眼眶在發(fā)酵，有些東西似乎欲破眶而出，喉嚨里，像是吞咽了一塊生牛肉，堵塞在那里。

令人難過的沉默。片刻后，宋老師終于抬起頭。我看到她紅腫，散著血絲的雙眼，也許她也看到了我發(fā)紅而壓抑的眼睛。然后，我驚喜地發(fā)現(xiàn)，我在她的瞳孔里看到了我的模樣。宋老師有些慌張，卻很快鎮(zhèn)定下來。我看見她彎起眉眼，溫柔地，輕輕地，握住我的手，讓我坐在她身邊，她眼睛里的我，格外渺小卻明亮，像一個(gè)閃爍的星。“你愿意和我講講嗎？”

……

過去太多年，我已記不清我到底說了些什么，也不記得她對(duì)我說了些什么，我唯記得我在她雙眼里明亮的模樣，如浩瀚夜空里的一顆星。

在往后的日子里，父母的緊張關(guān)系并沒有緩解，卻也沒有上演婚變戲碼。我和宋老師約定，我能夠在需要時(shí)，去找她談?wù)?，也許因?yàn)槊恳淮味寄芨惺艿阶约涸谒卫蠋熝劾锶缫活w星，也更因?yàn)榭鄲炗械胤结尫?，讓我得以幸免在成長的路上朝歧路走去。

在我離開小學(xué)的許多年里，我時(shí)常想起宋老師，她的模樣愈發(fā)清晰，那雙眼睛如星星般熠熠生輝。我無時(shí)無刻不在感謝，在太多難熬的日子里，她抬起頭，把我映在她眼睛里。

指導(dǎo)老師 黃忠

（責(zé)任編輯/劉大偉 張金余）