“掄椅子，砸酒瓶，拽頭發(fā)拖行，拳打腳踢”，看著唐山燒烤店女孩被打的視頻，遠(yuǎn)在廣東的何瓊哭了，視頻中的畫(huà)面讓她很揪心。這些年，她和丈夫李光在廣東珠海經(jīng)營(yíng)著一家餐飲店，時(shí)常營(yíng)業(yè)到凌晨三四點(diǎn)。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，視頻中發(fā)生的一幕幕如往事再現(xiàn)。

“敲詐勒索、打架斗毆，我們見(jiàn)多了”

今年是何瓊夫妻倆經(jīng)營(yíng)餐飲的第二十四個(gè)年頭。1998年秋，他們來(lái)到這個(gè)位于廣東省珠海市西北方向的小村子里，靠借來(lái)的兩千塊錢(qián)接手了一家飯店的“經(jīng)營(yíng)權(quán)”，他們賣(mài)湯粉、炒粉，也做家鄉(xiāng)炒菜。飯店最初搭建在一片廣場(chǎng)上的油布棚里。何瓊記得，當(dāng)時(shí)村里匯集了來(lái)自各地的打工人，飯店附近有家私、玩具等加工廠，“早上賣(mài)早餐，晚上做炒菜、燒烤、大排檔，還有賣(mài)衣服的，熱鬧得很”。

他們的餐飲店原本不主營(yíng)夜市，但在過(guò)去的八千多個(gè)夜晚里，幾乎有三分之一的時(shí)間，他們要忙到凌晨?jī)牲c(diǎn)多才收工。白天，打工人上班，何瓊和丈夫摞起桌凳，騰出空間休息。到下班的時(shí)間，安靜的村子漸漸“活”過(guò)來(lái)。傍晚六七點(diǎn)左右，廣場(chǎng)上充滿燈光、音樂(lè)和油煙香味，許多打工人連廠服也來(lái)不及更換就直奔過(guò)來(lái)了。

客人喝酒意味著店面進(jìn)賬，但對(duì)何瓊來(lái)說(shuō)，客人喝酒讓她面臨很大的風(fēng)險(xiǎn)?！昂榷嗔司唾囍蛔?，吐得滿地都是，還容易鬧事?！焙苇傇谧约业昀锞驮庥鲞^(guò)醉酒客人的騷擾，不止一次。有人擠眉弄眼地口頭調(diào)戲，也有人干脆上手來(lái)摸她。何瓊很反感，又不好對(duì)客人翻臉。

何瓊的丈夫李光更在意附近的“混混”。他記得，在2005年以前，村里幾乎天天有人打架。在他口中，“混混”是一群“其他人或許可以避開(kāi)，開(kāi)飯店的卻無(wú)法回避”的人。作為店主，李光認(rèn)識(shí)其中一些人，甚至能和對(duì)方“打成一片”，但他心里始終緊繃著一根弦。李光說(shuō)：“這些人好的時(shí)候好，壞的時(shí)候壞，敲詐勒索，打架斗毆，干什么的都有，也不怕坐牢?！?/p>

他記得，曾有幾個(gè)青年帶著工廠里的年輕姑娘來(lái)店里吃飯喝酒，過(guò)后沒(méi)幾天，他就聽(tīng)說(shuō)姑娘被這幾人下藥強(qiáng)奸的消息。也有食客曾以女朋友被騷擾為由，要求另一名食客為自己買(mǎi)單，隨后讓對(duì)方跪在凳子上，用牙簽扎他的脖子?！拔覀円?jiàn)多了，都是借口。”李光說(shuō)，“有人根本沒(méi)人惹他，但多看一眼，可能就要頭破血流?！?/p>

有時(shí)候，店家自身也難保。一個(gè)晚上，八點(diǎn)多鐘，四名男青年來(lái)店里吃飯，飯后卻稱在菜里吃到了清潔球，肚子疼，要上醫(yī)院檢查。李光無(wú)奈，到醫(yī)院門(mén)口時(shí)，他忽然明白過(guò)來(lái)。這幾個(gè)男青年他都有些印象，是當(dāng)?shù)匾粋€(gè)“大哥”的“小弟”，而那位“大哥”是自己的老鄉(xiāng)，經(jīng)常來(lái)店里吃飯，以前也會(huì)“罩著他”，因此很少有人直接找他的麻煩。

“這次怎么了？”李光沒(méi)想明白，他猜測(cè)對(duì)方想“訛詐”，便主動(dòng)提出給對(duì)方四千塊錢(qián)解決麻煩。事后，他和妻子在家商量，才想起“大哥”一位親戚在菜場(chǎng)開(kāi)了菜攤，而自己在隔壁攤販那里買(mǎi)菜，可能得罪了對(duì)方。他沒(méi)有證實(shí)這一猜測(cè)，但從此都選擇去“大哥”親戚的攤位買(mǎi)菜，之后再未遇到類似麻煩。

“做生意的都怕，萬(wàn)一報(bào)復(fù)就麻煩了”

6月10日下午，唐山燒烤店打人視頻在網(wǎng)絡(luò)上迅速傳播并引起公憤。有媒體記者在次日中午探訪了事發(fā)地老漢城燒烤店。據(jù)描述，該路段是唐山市比較有名的燒烤一條街，路邊有數(shù)十家燒烤店。打人事件發(fā)生后，周邊店鋪還開(kāi)著門(mén)營(yíng)業(yè)，老漢城燒烤店的鐵卷簾門(mén)則關(guān)著。

“這條燒烤街近二十年歷史了，受疫情影響，前一段時(shí)間，商戶們才開(kāi)始營(yíng)業(yè)，天一熱，他們把桌子擺到路邊營(yíng)業(yè)?！备浇木用穹Q，有的燒烤店?duì)I業(yè)到凌晨三四點(diǎn)鐘。

事發(fā)后，有媒體還指出，老漢城燒烤店5月上旬就發(fā)生了一起互毆事件。路北區(qū)機(jī)場(chǎng)路派出所對(duì)此回應(yīng)稱，“沒(méi)有受害人，沒(méi)人報(bào)警”。

記者多次致電老漢城燒烤店老板娘、店內(nèi)員工，電話均未接通。該店店員曾對(duì)媒體表示，打人事件中被罵沒(méi)有人拉架，暫時(shí)閉店，印象中幾名打人者不是?？?。6月12日，該店老板娘發(fā)布視頻稱，事發(fā)時(shí)曾上前拉架還遭威脅，對(duì)方并未結(jié)賬就走了，目前被網(wǎng)暴到無(wú)法正常生活，“我也是受害者”。

據(jù)附近的一家店主介紹，這位老板娘近六十歲。此前監(jiān)控視頻顯示，她曾幾次上前勸阻未果，被打人者以手勢(shì)威脅。有網(wǎng)友還表示，老板娘開(kāi)門(mén)做生意，也擔(dān)心得罪了施暴者被打擊報(bào)復(fù)。

“肯定怕惹麻煩呀?！崩罟庹J(rèn)為，一般打架斗毆事件在夜市常有發(fā)生，老板也很無(wú)奈。在他的餐飲店里，有時(shí)碰到雙方都是“混混”，夫妻倆只能先告訴對(duì)方“要打出去打，在店里不行”，實(shí)在無(wú)法阻止或有人受傷時(shí)，店家在對(duì)方走后才敢報(bào)警。“做生意的都怕，一般打架抓進(jìn)去關(guān)幾天就出來(lái)了，萬(wàn)一報(bào)復(fù)就麻煩了。”李光說(shuō)，至于普通的食客，遇上這類人，沒(méi)人敢上前“多事”。

也有人曾帶刀來(lái)店里生事，砸壞店里的冰柜，何瓊選擇了報(bào)警，但“沒(méi)有人來(lái)”。有一次報(bào)警，她記得生事者還自稱“我自己就做過(guò)8年警察”。

據(jù)媒體報(bào)道，唐山燒烤店打人事件發(fā)生后，不止一個(gè)食客報(bào)了警。一名現(xiàn)場(chǎng)目擊者告訴媒體，自己目擊了全部過(guò)程，并在2點(diǎn)43分撥打110報(bào)警。報(bào)警后，朋友想帶她離開(kāi)，但她放心不下，大概15分鐘后又和朋友回來(lái)在遠(yuǎn)處看，看到警察已來(lái)。該目擊者是一名女孩，她稱，類似的糾紛不是第一次發(fā)生，但這一次，“這么多男人打女孩子，還打得這么嚴(yán)重，我是第一次看到，更沒(méi)想到會(huì)離我這么近”。

“搞餐飲太難了，夜市風(fēng)險(xiǎn)還是高”

6月19日，有網(wǎng)友拍到“唐山打人事件”涉事燒烤店關(guān)張搬遷的視頻，老板娘將店內(nèi)的桌椅設(shè)施全運(yùn)走了，地上的血跡也清理干凈了。據(jù)知情者了解，該店已更換新老板，裝修后將擇日重新開(kāi)業(yè)。

通過(guò)“企查查”查詢，老漢城燒烤店成立時(shí)間為2008年的夏天。該店在事發(fā)前并無(wú)法律訴訟案件及敏感輿情。事發(fā)后，這家燒烤店被推到風(fēng)口浪尖，有網(wǎng)友或群眾在店門(mén)口對(duì)老板進(jìn)行各種指責(zé)，還有人泄憤在店門(mén)口小便。6月20日晚，河北省公安廳政治部副主任在其微博回應(yīng)，自己了解到的情況是裝修，短期內(nèi)店主也沒(méi)辦法經(jīng)營(yíng)了。

近幾年，因工廠拆遷、疫情等原因，何瓊的餐飲店生意也遠(yuǎn)不如從前。從去年開(kāi)始，除了兼顧餐飲店外，李光還在隔壁一家工廠做門(mén)衛(wèi)。就在幾個(gè)月前，何瓊又一次遭到了食客的騷擾。事發(fā)當(dāng)晚，正值李光值班，何瓊獨(dú)自一人看店，兩名四五十歲的建筑工人來(lái)店里吃飯喝酒，對(duì)她進(jìn)行口頭上的騷擾。

一想到唐山燒烤店內(nèi)被打的女孩，何瓊又忍不住說(shuō)：“如果是在我的店里，我應(yīng)該還是要拉架?！北粏?wèn)及是否害怕時(shí)，她想了想說(shuō)：“怕呀，那也不能袖手旁觀，一群大男人，這么打一群年輕姑娘?！彼呐畠阂苍谕獾毓ぷ?，事發(fā)后，她提醒女兒，要注意保護(hù)自己，“太晚了不能去那些地方”。

何瓊最近一直在關(guān)注唐山燒烤店打人事件，“現(xiàn)在法治健全了，我們這里該抓的抓，該判的判，越來(lái)越嚴(yán)，那些（混混）也慢慢散了，治安好多了，希望唐山也趕緊解決?！彼f(shuō)。

近些年，隨著工廠拆遷、農(nóng)民工返鄉(xiāng)和疫情沖擊，一撥又一撥的人離開(kāi)了村子，隔壁的燒烤店、大排檔陸續(xù)關(guān)閉，這個(gè)昔日熱鬧的夜市如今只剩下四家餐飲店。一個(gè)月前，夫妻倆接到街道辦通知，依據(jù)相關(guān)法律規(guī)定，決定對(duì)其商鋪所在范圍內(nèi)的臨時(shí)建筑物和堆放物進(jìn)行清理整治。他們已作好準(zhǔn)備離開(kāi)，但何瓊不想再做餐飲了，目前正在看門(mén)面，打算開(kāi)一間小小的零售店。

（文中何瓊、李光為化名）

（摘自《看天下》彭寧鈴）