木澈

還是那條路，還是那座橋，也還是那棵樹。

記不清是第幾次路過此地了。這里沒什么，唯一能引起我注意的便是這棵古樹和這座橋。這座橋是拱橋，用石頭建成。走上臺階，橋兩邊的護欄上雕刻著一些花紋，乍一看古色古香。

古樹就立在橋頭。

同樣的橋有很多，橋頭的風景也很類似。但擁有古樹的，卻只有這一座橋。

古樹的“古”是肉眼可見的。未到橋頭，便可見它比路邊的其他樹要高出一頭，一根蒼勁的粗枝從齊平的樹冠中斜伸而出，橫在橋的上空。粗枝很長，幾乎延伸到橋的另一邊。粗枝的末端又斜長出了一條小枝，枝上早已沒有了葉子。這根粗枝原先應(yīng)該也是被綠葉打扮得很茂盛，也許因為風大，也許因為蒼老，它身上的小枝都被吹斷了，才成了現(xiàn)在這副光禿禿的模樣。它孤零零地橫臥在空中，像一支久經(jīng)沙場的部隊歷經(jīng)千百次的橫戈躍馬后，留下了最后一位不屈的英雄獨對斜陽。就這樣，它與黃昏的天空交織成了一幅蒼涼的水墨畫。

古樹是令人感慨的。到達橋下，便可見到古樹的另一面。它的樹干扭曲著，盤虬臥龍一般。近看，可發(fā)現(xiàn)它面向橋的一面原本還長著一根樹枝，因為妨礙到了這石拱橋的修建，人們便把這根樹枝砍了。曾經(jīng)長過樹枝的地方現(xiàn)在只留下了一個巨大的斷面，斷面存在挺久了，歷經(jīng)風吹雨打，呈現(xiàn)出灰黑色，幾乎要和樹身的蒼老融為一體，像古樹的一個傷疤，述說著它多年來的傷痛，又像古樹的一只眼睛，向世人講述著它看到的故事。立在橋上，我想象著古樹的枝干在某一天被砍掉時的情景，曾經(jīng)的砍伐之景歷歷在目：當斧頭落在古樹身上時，木片四濺，一聲聲的斧斫之聲皆為古樹的呻吟。終于，隨著最后一次斧頭的落下，古樹發(fā)出了凄涼的哀嚎，轟然一聲，那見證了歲月的枝干倒塌在了橋上。隨后被人們拖走，鋸成了木材或劈成柴火……古樹之上，如果細看，還有許多傷痕。它們就像一本日記，一本樹的日記，記錄著古樹的過去，展現(xiàn)著古樹的一生。

凝視著這棵樹，心里會不由得產(chǎn)生一種仿佛面對一位飽經(jīng)滄桑的老人般的尊敬，同時，一種對時光流逝的肅然感油然而生……我不禁感慨，感慨古樹過去的磨難，感慨古樹現(xiàn)在的寧靜，亦感慨古樹的未來。

人們砍下了這棵古樹的橫枝，然后在它的旁邊，按照歷史中的樣式，搭建了一座雕滿古代花紋的石拱橋，意欲使經(jīng)過的人們欣賞到歷史的韻味。殊不知，他們視作阻礙的這棵樹，才是歷史最真切而樸素的象征與見證?；蛘哒f，這棵古樹本身就是一幅歷史的畫卷。

我踩踏在橋面之上，探出手，撫摸著古樹那粗糙的樹皮，再次感受它全部的溫度與歷史。