每個(gè)人都有個(gè)故鄉(xiāng)，人人的故鄉(xiāng)都有個(gè)月亮。人人都愛自己的故鄉(xiāng)的月亮。事情大概就是這個(gè)樣子。

但是，如果只有孤零零一個(gè)月亮，未免顯得有點(diǎn)兒孤單。因此，在中國古代詩文中，月亮總有什么東西當(dāng)陪襯，最多的是山和水，什么“山高月小”“三潭印月”等等，不可勝數(shù)。

我的故鄉(xiāng)是在山東西北部大平原上。我小的時(shí)候，從來沒有見過山，也不知山為何物。我曾幻想，山大概是一個(gè)圓而粗的柱子吧，頂天立地，好不威風(fēng)。以后到了濟(jì)南，才見到山，恍然大悟：山原來是這個(gè)樣子呀！因此，我在故鄉(xiāng)望月，從來不同山聯(lián)系。像蘇東坡說的“月出于東山之上，徘徊于斗牛之間”，完全是我無法想象的。

……

到了更晚的時(shí)候，我走到坑邊，抬頭看到晴空一輪明月，清光四溢，與水里的那個(gè)月亮相映成趣。我當(dāng)時(shí)雖然還不懂什么叫詩興，但也頗而樂之，心中油然有什么東西在萌動(dòng)。有時(shí)候在坑邊玩很久，才回家睡覺。在夢(mèng)中見到兩個(gè)月亮疊在一起，清光更加晶瑩澄澈。第二天一早起來，到坑邊葦子叢里去撿鴨子下的蛋，白白地一閃光，手伸向水中，一摸就是一個(gè)蛋。此時(shí)更是樂不可支了。

我只在故鄉(xiāng)待了六年，以后就離鄉(xiāng)背井，漂泊天涯。在濟(jì)南住了十多年，在北京度過四年，又回到濟(jì)南待了一年，然后在歐洲住了近十一年，重又回到北京，到現(xiàn)在已經(jīng)四十多年了。在這期間，我曾到過世界上將近三十個(gè)國家，我看過許許多多的月亮。在風(fēng)光旖旎的瑞士萊芒湖上，在平沙無垠的非洲大沙漠中，在碧波萬頃的大海中，在巍峨雄奇的高山上，我都看到過月亮，這些月亮應(yīng)該說都是美妙絕倫的，我都異常喜歡。但是，看到它們，我立刻就想到我故鄉(xiāng)那葦坑上面和水中的那個(gè)小月亮。對(duì)比之下，無論如何我也感到，這些廣闊世界的大月亮，萬萬比不上我那心愛的小月亮。不管我離開我的故鄉(xiāng)多少萬里，我的心立刻就飛來了。我的小月亮，我永遠(yuǎn)忘不掉你！

我現(xiàn)在已經(jīng)年近耄耋，住的朗潤(rùn)園是燕園勝地。夸大一點(diǎn)說，此地有茂林修竹，綠水環(huán)流，還有幾座土山，點(diǎn)綴其間。風(fēng)光無疑是絕妙的。前幾年，我從廬山休養(yǎng)回來，一個(gè)同在廬山休養(yǎng)的老朋友來看我。他看到這樣的風(fēng)光，慨然說：“你住在這樣的好地方，還到廬山干嗎呢！”可見朗潤(rùn)園給人印象之深。此地既然有山，有水，有樹，有竹，有花，有鳥，每逢望夜，一輪當(dāng)空，月光閃耀于碧波之上，上下空蒙，一碧數(shù)頃，而且荷香遠(yuǎn)溢，宿鳥幽鳴，真不能不說是賞月勝地。荷塘月色的奇景，就在我的窗外。不管是誰來到這里，難道還能不顧而樂之嗎？

然而，每值這樣的良辰美景，我想到的卻仍然是故鄉(xiāng)葦坑里的那個(gè)平凡的小月亮。見月思鄉(xiāng)，已經(jīng)成為我經(jīng)常的經(jīng)歷。思鄉(xiāng)之病，說不上是苦是樂，其中有追憶，有惘悵，有留戀，有惋惜。流光如逝，時(shí)不再來。在微苦中實(shí)有甜美在。

月是故鄉(xiāng)明，我什么時(shí)候能夠再看到我故鄉(xiāng)的月亮呀！我悵望南天，心飛向故里。

（選自《三真之境》）

◆賞析

記憶中的故鄉(xiāng)之月是永恒的，是無法被替代的。對(duì)故鄉(xiāng)的思念是客居他鄉(xiāng)之人永遠(yuǎn)的心結(jié)。季老以細(xì)膩的筆觸把家鄉(xiāng)留在腦海中的記憶一點(diǎn)點(diǎn)寫了出來，沒有迷人的山，沒有多情的水，沒有流芳百世的古跡，也沒有勾人心弦的神話傳說，有的只是一個(gè)赤子對(duì)家鄉(xiāng)的愛戀。

季羨林先生通過列舉自己到過的許多地方，把家鄉(xiāng)那種靜謐祥和的氣氛與城市里的喧囂作比較，把北大朗潤(rùn)園與魯西平原的一個(gè)小山村作比較，最終得出：那里的月夜始終沒有家鄉(xiāng)的月夜那般清涼，那般喜人，突出了家鄉(xiāng)之月于他的獨(dú)特意義。