劉年

火坑是木屋的心臟，火升起來，

心就跳起來

想人不來，響水不開

“下雨了——”她輕輕地叫了一聲，起來，開門

“啊——”門也輕輕地叫了一聲萬物都發(fā)出了聲音

她覺得還不夠

把木桶、塑料桶、瓷盆、鋁盆和陶罐，都搬到屋檐下