夏南年

1

我經常被一種情況困擾：一旦生活里冒出一個突發(fā)事件，其他事情就會像雨后春筍般呼啦啦冒出來，忙得我暈頭轉向。

記得我特別疲憊的時候，連續(xù)一個月早上六七點起，工作、學習到凌晨一點才睡。那段時間毫無生活可言，喜歡的歌手出了什么專輯一概不知，國家大事更是一無所知。明明每天都接收到很多消息和語音，卻仿佛生活在沒有網絡的世界，連心愿都只剩下一個——全世界都休息下來。因為比起精疲力竭，我更怕周圍的一切都在前進，我的撂挑子不干，會被襯托成后退。

可能這就是內卷吧。雖然我是朋友圈里公認的“佛系”，我也真心覺得，某些時候只有停下來才能厚積薄發(fā)，走得更快更遠。但每次早早躺在床上，刷一遍朋友圈，看到大家都在學習、考證、健身，擁有的越來越多，再想想似乎一無所有的自己，就立刻清醒了。

所以這個時代究竟為什么要發(fā)展得那么快呢？如果大家都能偷個懶，先睡上幾天，再玩上幾天，該多好。

我一直做著這樣的白日夢，直到前幾天和朋友約了見面，夢忽地醒了。

2

倒不是朋友有多勵志，只是我們倆的關系很微妙。她是我初中時最要好的朋友，我們每年都會約見面，但僅有一兩次。

我們的生活從高中起就像枝丫沿著兩個方向伸展，閱歷與狀態(tài)已大相徑庭。好在骨子里的一些東西不會變，過去親密無間的我們，現(xiàn)在也依舊保持著默契和相處時的舒適。

我們先去了一家裝潢得五顏六色的韓餐廳，味道中規(guī)中矩，但在冰天雪地的日子里邊吃邊聊，還蠻治愈的。又去了一家有點恐怖但劇情完整的密室，在笑鬧中順利地通了關，成就感十足。接下來，我們打車去了平日里小吃薈萃、平價小店多到目不暇接的大學城。

下車的那一刻，目瞪口呆的我們終于意識到，大家還在放寒假。

這不就是世界停下來的樣子嗎？數(shù)百家店，仍開門營業(yè)的，一只手都數(shù)得過來。街道臟兮兮的，無人清掃。萬物既蕭條又無趣，我和好友之間的某種紐帶也突然斷掉了，不知所措里混雜著尷尬。

如果不是假期，這里會熱鬧得即便站在寒風里也不會感覺冷，或許我們可以嘗很多小吃，可以聊看見的一切事物，可以一起玩很多東西……可以把我們之間的距離重新拉近?？僧敗笆澜鐣和！?，我們只能沉默地站在路口，各自打車回家。

所以，世界的暫停只是表象，停下的其實是無限的可能，是情感和聯(lián)系吧。

3

那天回家的路上，我想起9歲時和爸媽去旅行過的一個小鎮(zhèn)。那里明明是個小有名氣的景點，卻貧乏到我現(xiàn)在仍心有余悸。哪怕我成長的地方，也只是座很多人從未聽聞的小城市。

我記得很清楚，當時剛結束期末考就踏上旅程的我，無比想報復性玩耍。在舟車勞頓大半天，終于入住旅店后，我把爸媽往外拽，一臉興奮地說：“我要吃炸雞?！?/p>

我爸顯然比我見過世面：“這里不一定有啊?！蔽覞M不在乎：“至少會有肯德基啊。”結果詢問了導游，才知道鎮(zhèn)上只有兩家面館。

草草吃完，我已經降低了期待，決定去買衣服和書。我想，這些生活必需品總會有吧?？晌覀?0分鐘就逛完了整個小鎮(zhèn)，只看到一家賣衣服的店。一進門，老板便說：“我們快關門啦?！?/p>

“那還有哪里能逛一逛嗎？”我不死心，做最后的掙扎。

“沒了，我們這七點就沒店開門了?！崩习迨捌鸬厣系募?，一臉輕松地說。

震驚之下的我開啟了“十萬個為什么”的模式，不停地問爸媽：“這里的人晚上餓了怎么辦？”

“他們很早就睡了，不會餓?！?/p>

“如果睡不著，想出來玩呢？”

“這里又沒什么可玩的，他們從小就睡得早，早就習慣了。”

“那如果有人加班呢？”

“六七點店都關門了，誰愿意加班呀?！?/p>

可是，如果呢？如果這兒有人深夜無家可歸，或是難過到失眠時想吃一塊蛋糕刺激味蕾……我突然意識到大城市的包容性，是它的馬不停蹄帶來繁華，置身于其中，可以選擇要或不要。而這里每晚七點就停止運轉，取消的是自由與選擇。

4

像突然打開了思緒，我發(fā)覺，其實我目所能及的世界，真的停下來過。

2019年的冬天，在異鄉(xiāng)待了數(shù)月的我終于歸家，深夜抵達時已計劃好要去吃哪里的卷餅，喝哪家的酒釀。但轉日晌午醒來，廣播里反復播放的全是“非必要不出門”。然后，因為疫情，所有人都待在了家里。

我開始每天就著網上的吃播吃白米飯配青菜，試圖望梅止渴。這時的我，壓根看不到這世界停沒停下。而有些事物，一旦停下就再也不在了。疫情緩和后，許多喜歡的小攤和店鋪靜悄悄地消失了。

可我真的好喜歡能隨意吃喝的日子啊，碳水和糖都是能讓人快樂的東西，哪怕只是一小塊餅，都能讓人蓄起生活的力量。所以仔細想想，我還是喜歡運轉起來的世界，非常喜歡。而我也終于明白，世界是一個整體，即便我被大家襯托得不夠好，但始終在乘著不停運轉的大時代的車，趕往前方。

我拒絕內卷，但不能拒絕自己向前。

編輯/胡雅琳