宋新明

父親是個木匠，手藝人。年輕時，父親走百家串萬戶地為別人做家具，天天都有煙酒茶水伺候著。

對于酒，父親天生就適應不了，每次連半兩都喝不了，喝上一點就臉紅。這點可能是遺傳吧，我爺爺在世時，不用喝，聞著酒就臉紅。我也是喝酒就臉紅，但酒量似乎比他們要大些。父親不好酒，四十多歲才吃（抽）煙，一旦吃上就很迷。他從來不吃煙卷，說沒有勁兒。他喜歡吃老旱煙，有時自己種，有時到集市上去買，用本子紙卷粗粗的一根，煙味很是嗆人。七十歲那年，父親因感冒咳嗽，醫(yī)生勸他不要吃煙了，他很有決心，一下子就戒掉了。因此只有喝茶這個好習慣了。父親在很多單位干過，有時工作忙，顧不上喝水，工作之余怎么也得泡上一杯茶水細細品，特別是晚上回到家，父親那壺茶是必不可少的，如果沒有別人來玩，父親自己也能喝一暖瓶水，要是有別人來玩，常常要換過好幾次茶。那時我小，每每被父親安排到天井里用快壺為父親及客人燒水泡茶。

喝的茶多了，對茶的色、香、味父親都有研究。在計劃經濟年代，物資由國家統(tǒng)購統(tǒng)銷，物價穩(wěn)定，茶葉的等級明確，價格也基本不變動。對茶水，父親喝一碗便能品出價格，誤差不超過兩毛錢。記得那時我村有一姓王的退休老干部（其兒子在外當干部）也很好茶，在我村住得時間長了，和父親成了要好的茶友。他曾檢驗過父親好幾回，但父親每次都說得極準確。此后每當別人送給他茶，或他兒子從外面帶回家茶，他都要泡上一壺茶請父親去品價格，看看到底人家送他的茶多少錢一斤。

父親最喜歡喝茉莉花茶和珠蘭茶，這兩種茶茶香味大。茶葉下到壺中，用開水一沖，滿屋飄香，甚是好聞。喝到口中，香氣綿長，回味久遠，確實不錯。但我偏愛綠茶，特別是桃林的綠茶，沖出的茶水淡綠色，有一股清香味（最早的桃林茶，有一種豌豆面香味，現(xiàn)在由于使用化肥，有的農戶還使用催生素，再也沒有豌豆面香了）。從養(yǎng)生角度看，綠茶有提神、軟化血管、防癌抗癌等很多好處。但父親卻不喜歡喝綠茶，他嫌綠茶過于清淡，無滋無味，至于那些所謂的功效，他并不理會。

父親雖然是喝茶行家，喝茶的觀念卻明顯有些陳舊。如，無論喝什么樣的茶葉，每次他都要求我用開水沖泡，并且要蓋嚴壺蓋，悶幾分鐘，再用茶水打幾次，下來色才能喝。而且他好喝釅茶，他喝的茶水，頭遍別人都喝不來，到了晚年，這一習慣才變了，不再喝釅茶了。如果喝綠茶時，也像他這樣泡茶，那茶葉就燙熟了，不但破壞了營養(yǎng)成分，也沖不了幾次，就沒顏色了。因此，我每次都按有關資料說的，用八十多度的水沖泡，而且不蓋壺蓋。父親只要看到，就會說，哪有這樣喝茶的，悶悶喝才對。開始我還和父親解釋一番，后來看到父親并不認同，也就算了。

父親在外漂泊了半生，五十多歲后，回家重新拿起農具，開啟了種地的生涯。到了坡里，農活沉重、繁忙，尤其是夏季，天氣炎熱，出汗多，沒有水喝怎么行？鄰居們都找一個大塑料桶，裝上一桶涼開水捎著。渴了，咕咚咕咚喝一頓。父親從不喝涼開水，他用一個暖瓶加上茶葉，再帶一個茶缸，歇息時，倒上茶水慢慢喝，這樣既解渴，還消暑。無論生活環(huán)境怎樣變化，他都會創(chuàng)造條件去喝茶，這一點輕易不會改變。

父親喝茶和過日子一樣，一點也不舍得浪費。過年時，不知哪位親戚朋友送了一盒茶葉，里面茶葉末子較多，我想扔了，父親卻不舍得。他將茶葉全部拆包，倒進簸箕里，將茶葉末子簸了出來，之后再喝。過了夏的綠茶，不但顏色發(fā)灰，味道也不好，父親卻不在乎，照喝不誤。我要扔，父親趕緊說，別禍害了，又不藥人，這也是花錢買的。許多時候，我只好趁父親不注意，偷偷倒掉。

父親對喝茶的器具也不怎么講究，只要能泡茶葉就行。我先后給父親買過紫砂壺、紫砂杯，他用了些日子，后來都不用了。鄰居送給他一個小白瓷茶壺，兩個人喝正好，一個人喝也行。雖然這壺已在人家家里使用了很長時間，很舊了，父親卻很喜歡它，直到去世前，都用著。

父親晚年沒有耽誤了喝茶，不光我們姊妹們往家買茶葉，侄子、外甥平日回家或逢年過節(jié)都會給他帶點好茶。西湖龍井、竹葉青、碧螺春、武夷巖茶、嶗山綠葉等，他都喝過。父親雖然喜歡喝茉莉和珠蘭茶，對綠茶卻并不排斥。有就喝，沒有也不挑剔。紅茶他卻從來不喝，金俊眉、正山小種、滇紅等，這些我覺得很好的紅茶，均引不起他的興趣。

每次我回老家，父親便會泡上一壺好茶，倒上一碗，推到我的面前說，喝茶吧?；叵肫鹞覀儬攤z喝茶的情景，我心里就會浮起一種溫馨的感覺，久久不能忘懷。如果有農活或家務活，顧不上喝水，父親怕我害渴，便早早地沖上熱茶，倒進茶碗涼著，看看不燙了，就吆喝：過來喝水吧，都涼了。我便跑過去，趕緊喝兩碗，再干活，這時，身上好像充滿了干勁，疲勞感一掃而光。后來父親身體不是很好了，行動不是很靈便。吃完飯，他不大樂意下炕活動，便坐在炕頭上，對我說，沖水喝吧。我將那個小白瓷壺洗一洗，泡上茶葉，在裊裊的茶香中，和父親一起品味著，拉呱著家常，聽他講述艱難的過去、苦澀的過往，還有少許的驕傲之處。

為了全家人的生計，父親一生曾背著沉甸甸的木工箱，九次闖關東，將大半生奉獻給關東的父老鄉(xiāng)親。為他們蓋房，打家具，也掙得了一些收入，解決了家人的生活問題。后來他又回到關內，在工廠、學校當過臨時工，干了一輩子木工活，拉大鋸，抓大錛，推刨子，累得他腰都彎了。到老了，體力不行了，才又回家種地。

父親去世時94歲，是高壽。我想，他之所以高壽，也許與好喝茶有很大關系。

責任編輯：黃艷秋