冷玉斌

最近我與一些新入職的教師交流，跟他們分享了幾本好書。話語(yǔ)間我講到了河合隼雄先生，于是立刻上網(wǎng)搜了搜他的作品，突然發(fā)現(xiàn)多了一冊(cè)書：《盛年期的心理學(xué)》。若不是當(dāng)時(shí)心念一動(dòng)上網(wǎng)查了，我就要與這本書失之交臂了?，F(xiàn)在整日沉浸在瑣事之中，對(duì)不少好書我已是后知后覺乃至無知無覺了。

前幾天書到了手中，趁著碎片時(shí)間翻翻，還是那熟悉的味道，心中一如既往地生出歡喜。書中有《入職儀式》一小節(jié)，寫得挺有意思，講一位A先生終于進(jìn)入了自己向往的公司，每天干勁十足，然而，很多事情并不能如其所愿，一段時(shí)間過去他每日緊張不安，很是糾結(jié)。就在這時(shí)候，一次意外的疾病，讓他對(duì)此前的行為換了個(gè)角度重新作了思考。他變得輕松了不少，至此也終于融入公司的集體之中，各項(xiàng)工作推進(jìn)也變得順暢了。隔了幾天，部室的科長(zhǎng)找A先生談話，鄭重地對(duì)他說道：“到現(xiàn)在，你的入職儀式算是真正告一段落

了。”

河合先生之所以講這個(gè)事例，是想要告訴我們，真正的入職并非僅僅發(fā)生在加入公司或機(jī)構(gòu)的那一刻、那一天;準(zhǔn)確地說，只有到當(dāng)事人的思維方式或處世方式都發(fā)生了根本性的改變，才算是真正“入職”了。而這一點(diǎn)，想要做到真的是相當(dāng)不容易，而且必須依據(jù)每個(gè)人的實(shí)際情況而異，在不同的時(shí)期有著不同的表現(xiàn)形態(tài)。

至于為什么會(huì)這樣，書里都有分析，想要了解不妨細(xì)細(xì)去讀上一讀。我不由聯(lián)想到自己的狀況，想到日常生活中，我亦因?yàn)槊β涤诂嵤露雎运伎肌Ｆ鋵?shí)人在心境緊張之時(shí)，疾病的發(fā)生往往只是狀況之一，亦有可能會(huì)是別的什么改變的契機(jī)出現(xiàn)。這些問題從根本上來說都屬于“新我”與“舊我”的對(duì)決。

那么，回想這大半年，我是否真正“入職”了？是在什么時(shí)候、以什么事情為標(biāo)志而能清晰地向我證明的呢？

我又想起來，其實(shí)這些天，關(guān)于河合先生的談話出現(xiàn)了好幾次。除了跟新教師們交流時(shí)談到他，我也曾推薦好朋友去讀河合先生的《讀幻想文學(xué)》《讀孩子們的書》等作品。河合先生在這幾本書中明確表達(dá)了他的童書閱讀觀，很值得我們借鑒。此外，還有兩次我與家長(zhǎng)打交道時(shí)，也提到了河合先生和他的書。

一位家長(zhǎng)是我所任教的班上一位學(xué)生的母親。這名學(xué)生上課時(shí)十分喜歡與同桌講話，一講起來就沒完沒了，教師反復(fù)提醒，她依然故我，人坐在課堂中，卻極少能夠產(chǎn)生學(xué)習(xí)效率。我也想過要聯(lián)絡(luò)她的家長(zhǎng)聊聊情況，但還是克制住了，覺得最好還是先跟孩子多溝通，弄明白她到底為什么這樣。結(jié)果這天我和孩子的媽媽在“學(xué)習(xí)樞紐”不期而遇，大家還坐到了一起。我猜測(cè)她與她的先生平常陪伴孩子比較少，孩子在家與他們說話較少，一問，果然如此。她說她與先生平時(shí)下班較晚，孩子常由奶奶陪著，也不學(xué)習(xí)，總是看電視。等到父母下班回到家，主要就是催促孩子把與學(xué)業(yè)有關(guān)的任務(wù)完成。孩子想跟她講事情時(shí)，往往又到了上床睡覺的時(shí)間，長(zhǎng)此以往，交流越來越少。可想而知，日復(fù)一日，孩子心中究竟憋了多少話要傾訴。既然自己的父母鮮少認(rèn)真聽一回，那就只能在學(xué)校里抓住伙伴無時(shí)無刻滔滔不絕了。跟這位媽媽聊了半個(gè)多小時(shí)，我忍不住推薦了河合先生的書，告訴她一定要多陪孩子，而且要提高陪伴的質(zhì)量。一天本來就見不了多少時(shí)間，在一起的時(shí)候還只是催作業(yè)，那幾乎就談不上“陪伴”了。河合先生在書里也說，親人之間真正的陪伴，所需要的是心靈能量，更要緊的是內(nèi)容。要重新建設(shè)好的親子關(guān)系，就要多聽孩子講話，多跟孩子聊天，讓她有安全感，能信任爸爸媽媽。這樣一來，孩子在班上表現(xiàn)出的一些行為問題可能會(huì)有所改善。

我不知道她回家以后在父母和孩子之間發(fā)生了什么，反正第二天上課時(shí)我吃驚地發(fā)現(xiàn)，孩子的狀況居然明顯變好了一些，以往還真沒遇到過這么快見效的。

另一位家長(zhǎng)不是我班上孩子的媽媽，而是他們班班主任約我一同參與面談才遇上的。那會(huì)兒恰好河合先生的《孩子與惡》就在我身邊，我順手抓起來往“學(xué)習(xí)樞紐”趕去。到了那里，學(xué)生的媽媽已經(jīng)到了。針對(duì)孩子的一些行為，那位班主任也已經(jīng)跟家長(zhǎng)進(jìn)行了充分的反饋，年級(jí)組長(zhǎng)還提了一些很好的建議。那么，我還能說些什么？看著手里的書，我忽然有了主意，我說，我讀書里的幾段話給你聽聽吧。我就開始讀《偷竊》那一章里的部分內(nèi)容：

盡管家長(zhǎng)一直嚴(yán)格地教育著，但是二年級(jí)的小女孩還是偷了東西?！瓔寢寶獐偭?，……媽媽好像突然意識(shí)到了什么……再反省自己，是不是對(duì)孩子做了同樣的事情？這么想著，不由得拉起孩子的手，跟孩子哭作一團(tuán)。

如果孩子偷了馬上就會(huì)被發(fā)現(xiàn)的東西，應(yīng)該想到孩子是想跟我們說些什么。……在教育孩子不可以偷東西的同時(shí)，要仔細(xì)去捕捉孩子發(fā)給我們的信號(hào)。如果大人能夠敞開心扉，孩子們是愿意把他們的心里話傳達(dá)給我們的。

讀完了，我和那位媽媽就開始談該怎樣捕捉孩子發(fā)出的信號(hào)，其行為背后可能有著怎么樣的心里話要傾訴給大人聽。我由衷地感慨，河合先生的這些著作就是我的一個(gè)“資料庫(kù)”，有難題向他求助，向書中去尋解答之方，甚至直接拿給家長(zhǎng)朗讀，也是合適的。

說回《盛年期的心理學(xué)》這本書，“盛年期”，河合先生所給的定義是“30～45歲”（當(dāng)然也會(huì)因人而異），同時(shí)，他又寫在日本“富裕社會(huì)”逐漸形成的時(shí)候，正好是當(dāng)下我們所面臨的處境。河合先生舉的例子，都與引導(dǎo)孩子讀書有關(guān)，是我們身邊習(xí)以為常的種種情況，原來細(xì)究起來，其背后都有心理問題存在，也因?yàn)槌扇诉€是用“貧窮社會(huì)的生活態(tài)度來處理富裕社會(huì)生活中的方方面面”。該書還談到了職場(chǎng)、親子關(guān)系與生活方式等方面，頗值得一讀。即使不少話題在他后來的思考與寫作中有了更為充分的闡發(fā)，回看這部著作，仍然是有益的，也正如河合先生在“文庫(kù)本后記”里所寫的：

時(shí)代在富足充盈中發(fā)展，我們的苦惱也在因此與日俱增，如果這個(gè)小冊(cè)子能夠?qū)δ切┨幵谑⒛昶诘娜藗冇兴?，?duì)我而言是最大的安慰。

今天，距離這本書的初版足有40年了。按照人類的生命周期來計(jì)算，這本書正處于它的“盛年期”。它非但沒有失去原本的力量，反而正可以參與當(dāng)下我的“新我”的建設(shè)。我相信，它也一定會(huì)“對(duì)那些處在盛年期的人們有所助力”，而這正是讀河合隼雄的著作，帶給所有人的最大的助益和最好的慰藉。

（作者單位：廣東省深圳市龍華區(qū)和平實(shí)驗(yàn)小學(xué)）