清風(fēng)徐
1900?年前后,隨著中東鐵路的修建,大量?jī)S民涌入哈爾濱,這些文化背景各異的外來(lái)者落地生根,在哈爾濱開(kāi)飯館、咖啡館,開(kāi)乳品廠、面包房等。中國(guó)第一家啤酒廠就在這個(gè)時(shí)期誕生于哈爾濱,由俄國(guó)商人創(chuàng)建。如今我們看到屏幕上、燈箱里又炫又酷的“?哈啤?1900”宣傳片,?其背景是可以追溯至100?多年前的。哈爾濱人能喝酒的名聲在外,自然與這座城市的歷史有關(guān)。
20?世紀(jì)80?年代有一首著名的歌曲:“明媚的夏日里,天空多么晴朗,美麗的太陽(yáng)島,多么令人神往……”歌聲里,人們乘坐渡船橫渡松花江,在太陽(yáng)島的草坪上鋪好格子桌布,掏出面包、香腸、水果、啤酒,開(kāi)始悠閑的度假生活。
這是20?世紀(jì)初歐洲人留下的生活方式。直到現(xiàn)在,哈爾濱人依然熱衷于開(kāi)車到郊外野餐,只是陣容擴(kuò)大了,通常會(huì)約上兩三家好友,帶著燒烤設(shè)備,后備箱是一定要有啤酒的,善飲者則飲,?善聊者則聊,小孩子就在江邊試試水,玩鬧一陣。
曾經(jīng)在8?月清晨6?點(diǎn)的松花江鐵路橋下,?遇到四五個(gè)小伙子席地而坐,花生米、水煮毛豆、幾截剩余的香腸,周圍林立著20?多個(gè)空空的啤酒瓶。他們說(shuō)工作太累,午夜下班就奔來(lái)這里放松心情。亙古流淌的江水、百年老橋、早晨干凈的太陽(yáng)光、青春的年華、紅彤彤的臉龐,在那一刻,世界靜謐而安詳。守著大江干一杯,如此豪情,讓不再年輕的心也蠢蠢欲動(dòng)了。
啤酒在哈爾濱的夏天,仿佛花季到來(lái),被需要、被青睞,推杯換盞與霓虹閃爍間,夏天勁爆而美麗。不過(guò)在哈爾濱,勝酒力者還是只占少部分。這少部分善飲者喝酒的場(chǎng)面,是濃墨重彩而又聲情并茂的。
喝酒的豪氣,只需要從幾個(gè)細(xì)節(jié)就能感受。喊服務(wù)員拿開(kāi)瓶器,等的間隙會(huì)有人抄起筷子的另一頭試著開(kāi),看起來(lái)不動(dòng)聲色,只那么輕輕一別,使的是暗勁兒,還要有經(jīng)驗(yàn)形成的技巧,?瓶蓋便被無(wú)聲啟開(kāi)了;也有用牙咬的,多為年輕人,逞強(qiáng)好勝,中年或是有些社會(huì)地位的人更在意形象。許多年前,有個(gè)名詞叫“踩箱喝”,意思是整箱搬過(guò)來(lái)預(yù)備著。那時(shí)候的啤酒裝在隔斷式開(kāi)放的塑料箱子里,24?瓶的容量,蔚為壯觀,搬運(yùn)的時(shí)候會(huì)發(fā)出“咣當(dāng)咣當(dāng)”碰撞的聲音?,F(xiàn)在沒(méi)這么大箱子了,12?瓶裝或6?瓶裝,再說(shuō)“踩箱喝”是令人不屑的。喝了酒的人,臉上的表情豐富起來(lái),話也多起來(lái),嗓門兒大起來(lái)。混沌中吹來(lái)一陣涼爽的風(fēng),與入喉的那一杯酒彼此呼應(yīng),夏夜,清流過(guò)處,暑熱消散。