馬修·弗雷

愛(ài)情和婚姻的破壞物往往把自己偽裝成微不足道的東西來(lái)混淆視聽(tīng)，正如許多危險(xiǎn)的事情在發(fā)生時(shí)，會(huì)讓人根本看不出或感覺(jué)不到任何危險(xiǎn)。它們不是震耳欲聾的爆炸和槍聲，而是難以發(fā)現(xiàn)的細(xì)小針孔，或是薄紙?jiān)谄つw上劃開(kāi)的一道道幾不可見(jiàn)的小口?？烧沁@樣的“微”中，才暗涌著“險(xiǎn)”。因?yàn)槿藗儧](méi)有意識(shí)到它們的威脅，所以毫無(wú)防備。即使這些微小的傷口開(kāi)始流血，但流得那么緩慢，根本無(wú)法引起大多數(shù)人的注意，直到為時(shí)已晚。

很久以來(lái)，我一直認(rèn)為，只有婚姻重罪才是婚姻的終極殺手。如果說(shuō)謀殺、強(qiáng)奸和持械搶劫是刑事司法系統(tǒng)中的重罪，那么在我看來(lái)，出軌、家暴和賭博輸光家底便是婚姻中的重罪。

結(jié)婚以來(lái)，我從沒(méi)有犯過(guò)這些嚴(yán)重的錯(cuò)誤，于是，每次和妻子意見(jiàn)相左，我總是會(huì)建議我們各自保留不同意見(jiàn)。我堅(jiān)信她的想法是錯(cuò)的——要么是她對(duì)當(dāng)時(shí)情況的理解根本不正確，要么是她對(duì)我不公平。在我眼里，懲罰與罪行似乎永遠(yuǎn)驢唇不對(duì)馬嘴——就好比她指控我蓄意謀殺，而我的違規(guī)行為卻是開(kāi)著尾燈爆掉的車(chē)超速行駛。

我的婚姻破裂原因更是讓人匪夷所思：因?yàn)槲矣袝r(shí)會(huì)把杯子放到廚房的水槽邊，我的妻子便義無(wú)反顧地離開(kāi)了我。

杯子放在哪里根本不重要，重要的是它所代表的東西。

這樣的離婚理由給她貼上了一個(gè)“不可理喻”的標(biāo)簽，而我，則成了她非公平對(duì)待下的受害者。然而，事實(shí)并非如此。杯子放在哪里根本不重要，重要的是它所代表的東西。

幾百次，甚至是上千次，我的妻子曾試圖告訴我，我們的婚姻出現(xiàn)了問(wèn)題，她感覺(jué)自己很受傷?？晌夜虉?zhí)地不愿意相信，因?yàn)槲矣X(jué)得，那根本就說(shuō)不通。我從來(lái)沒(méi)想過(guò)要傷害她，因此，她不應(yīng)該感到受傷。

我們的婚姻不是在爆炸中墜毀的，而是因?yàn)樯先f(wàn)道薄紙劃開(kāi)的小口，一點(diǎn)一點(diǎn)、悄無(wú)聲息地流血而死。

她一直知道有什么地方不對(duì)，我卻堅(jiān)持說(shuō)一切都好。于是，我的婚姻結(jié)束了。也許，有些人也會(huì)面臨同樣的結(jié)局。

每對(duì)夫妻都有自己獨(dú)一無(wú)二的矛盾點(diǎn)。它可能是任何看似雞毛蒜皮的小事，比如隨意把衣服扔在地上，或是把對(duì)方剛剛擦干凈的地板弄臟等。具體是什么事情并不重要。而對(duì)我們來(lái)說(shuō)，那個(gè)矛盾點(diǎn)就是留在水槽邊的杯子。

有時(shí)候，我會(huì)把用過(guò)的杯子放在廚房的水槽旁，離洗碗機(jī)只有幾英寸遠(yuǎn)。對(duì)我來(lái)說(shuō)，這根本沒(méi)什么大不了的。剛結(jié)婚時(shí)，我也沒(méi)覺(jué)得這樣做有什么不妥，但妻子卻不這么認(rèn)為。每次她進(jìn)廚房看見(jiàn)我放在水槽旁邊的玻璃杯時(shí)，她內(nèi)心深處那種“搬出去，結(jié)束婚姻”的想法就越來(lái)越呼之欲出，而我，竟然毫無(wú)察覺(jué)。

可能有人會(huì)問(wèn)我：“你為什么要把杯子放在水槽旁邊，而不是放進(jìn)洗碗機(jī)里呢？”原因有兩個(gè)：

1. 我可能一會(huì)兒還要用杯子。

2. 在我看來(lái)，除非有客人來(lái)訪，否則，水槽旁邊放個(gè)杯子根本無(wú)傷大雅。我才不會(huì)在意呢。永遠(yuǎn)不會(huì)。讓我在意這種事簡(jiǎn)直就是妄想。這就好比想讓我對(duì)鉤針編織感興趣，或者讓我喜歡照料花園一樣，根本不可能。

能讓我不再把杯子放在水槽旁邊的原因只有一個(gè)：因?yàn)槲覑?ài)我的伴侶，我尊重她，而杯子的事對(duì)她來(lái)說(shuō)很重要?？上В倚盐虻锰砹?。

我一直認(rèn)為，妻子應(yīng)該尊重我，因?yàn)榻Y(jié)婚時(shí)，我們是交換了誓言的。杯子事件也不是我用來(lái)“宣告”被尊重權(quán)的唯一一件事。但有一點(diǎn)可以肯定，我從來(lái)沒(méi)有把贏得妻子尊重和把杯子放進(jìn)洗碗機(jī)這種看似風(fēng)馬牛不相及的事聯(lián)系到一起。

但我現(xiàn)在明白了，有時(shí)這些小事真的會(huì)成為婚姻里最大的矛盾點(diǎn)，因?yàn)樵谖倚睦铮閭H的偏好勝過(guò)我自己的偏好是不公平的，而把杯子留在水槽旁邊似乎就成了我為自己爭(zhēng)取權(quán)利的一種斗爭(zhēng)。

每當(dāng)遇到這種情況時(shí)，我的反應(yīng)可能是這樣的：“就為了這個(gè)破杯子的事，你就要跟我吵一架，毀掉這個(gè)安靜的夜晚嗎？我為咱們的家付出了那么多，你卻把這種雞毛蒜皮的小事當(dāng)成婚姻問(wèn)題？你不覺(jué)得自己太小題大做了嗎？如果你想把杯子放進(jìn)洗碗機(jī)，那就自己去放，別讓我動(dòng)手。要不然，就好好讓杯子待在那兒，反正有客人來(lái)家里或者我用完的時(shí)候，我會(huì)把它收起來(lái)。為了這種破事跟我吵有意思嗎？太不公平了！”

我一直想說(shuō)服妻子，當(dāng)一個(gè)人正確地看待生活時(shí)，水槽旁的一個(gè)水杯根本無(wú)關(guān)緊要，更不應(yīng)該成為引起爭(zhēng)吵的大問(wèn)題。我想讓她認(rèn)識(shí)到，在人生的大計(jì)劃中，這是多么微不足道和毫無(wú)意義的事。在我們結(jié)婚的12年里，我都固執(zhí)地堅(jiān)守著這個(gè)觀點(diǎn)，等著她向我屈服。

但她始終沒(méi)有。

我口沫橫飛，爭(zhēng)論水槽旁放個(gè)玻璃杯的好處，但對(duì)我的妻子來(lái)說(shuō)，這根本與水杯毫無(wú)關(guān)系。這與水槽旁的杯子、地上的衣服都無(wú)關(guān)，更不是她試圖逃避照顧兒子的借口——為了他，她什么都愿意做。

這關(guān)乎體貼和關(guān)心，關(guān)乎她是否嫁給了一個(gè)尊重、欣賞她的人。如果我對(duì)她沒(méi)有任何的尊重或欣賞，那么我愛(ài)她的方式就不值得信任。她無(wú)法依靠那個(gè)承諾永遠(yuǎn)愛(ài)她的人，因?yàn)樗录屗龥](méi)有絲毫被愛(ài)的感覺(jué)。

我現(xiàn)在明白了，當(dāng)我把杯子放在水槽旁邊的時(shí)候，妻子感受到了傷害——很疼的傷害——因?yàn)樗X(jué)得我在用行動(dòng)說(shuō)：“嘿，我不尊重你，也不重視你的想法和觀點(diǎn)。對(duì)我來(lái)說(shuō)，省下把杯子放進(jìn)洗碗機(jī)的四秒鐘比你更重要。”

突然之間，這件事的重點(diǎn)不再是一個(gè)無(wú)害且無(wú)關(guān)緊要的臟杯子，而是愛(ài)和犧牲的意義。

在我的妻子看來(lái)，我相當(dāng)聰明，所以她實(shí)在搞不懂，在幾百次這樣的對(duì)話后，我為什么還是如此愚不可及。她開(kāi)始懷疑我是不是故意要傷害她，是不是真的愛(ài)她。

問(wèn)題背后的真相是這樣的。對(duì)于每天一起醒來(lái)的伴侶來(lái)說(shuō)，如果對(duì)方在言語(yǔ)和行動(dòng)上都表達(dá)了對(duì)自己和彼此間關(guān)系的重視和珍惜，那么水槽旁邊的杯子根本就不會(huì)讓人感到受傷或不被尊重。妻子之所以揪住杯子的問(wèn)題不放，不是因?yàn)樗莻€(gè)令人難以忍受的嘮叨鬼，總是想怎么做就怎么做，而是因?yàn)榭吹轿覍摇敖獭辈桓牡男袨橹?，她?nèi)心感到痛苦和沮喪。我的這種行為一次又一次表明，我作決定時(shí)很少考慮到她的感受。

無(wú)論是為了同一個(gè)矛盾點(diǎn)爭(zhēng)吵不休，還是為了所謂的“為你好”大放厥詞，或是將任何傷害歸結(jié)為意外，都無(wú)疑與顯而易見(jiàn)的傷害行為一樣，滋養(yǎng)著彼此間的信任殺手。無(wú)論我們是故意拒絕向配偶妥協(xié)，還是真的無(wú)法理解哪里出了問(wèn)題，結(jié)果都大同小異。不管我們的本意如何，圍著同一個(gè)矛盾點(diǎn)爭(zhēng)吵不休的最終結(jié)果只能是，更多的痛苦和更少的信任。

兩個(gè)好心的人就是這樣慢慢分道揚(yáng)鑣的。

如果把失敗婚姻中的問(wèn)題歸結(jié)為一點(diǎn)，那就是我們讓隱形的問(wèn)題長(zhǎng)成了參天大樹(shù)，我們沒(méi)有投入足夠的時(shí)間和精力來(lái)培養(yǎng)自己在忙碌的日常生活中關(guān)注細(xì)微問(wèn)題的意識(shí)。

如果我知道杯子事件和類(lèi)似的爭(zhēng)吵實(shí)際上會(huì)結(jié)束我的婚姻——在婚姻中，愛(ài)、信任、尊重和安全感的建立其實(shí)完全依賴于這些被我認(rèn)為是小分歧的時(shí)刻——我一定會(huì)作出不同的選擇。

我會(huì)接受她的提醒，不再把杯子放到水槽旁邊;我會(huì)向她表達(dá)我的愛(ài)和尊重，而不是每天都讓她覺(jué)得自己不被關(guān)心和體貼，不受尊重，不被放在心上;我會(huì)萬(wàn)分小心，不會(huì)留下任何我只顧自己、無(wú)視她喜好的證據(jù)。

[編譯自美國(guó)《大西洋月刊》]

編輯：馬果娜