張冷習(xí)
二十世紀(jì)七十年代末我國(guó)開(kāi)始改革開(kāi)放,八十年代各行各業(yè)迎來(lái)了飛速的發(fā)展,人們物質(zhì)生活得到改善的同時(shí),精神世界也得到了極大的豐富。許多人說(shuō)起那一個(gè)時(shí)期,還會(huì)津津樂(lè)道,八十年代一本雜志發(fā)行幾十萬(wàn)份甚至百萬(wàn)份,在新雜志到來(lái)的日子,許多人排隊(duì)在郵局發(fā)行點(diǎn)等著購(gòu)買新雜志。八十年代港臺(tái)流行歌曲飄向內(nèi)地(大陸),無(wú)論是翻唱的歐美流行歌曲,還是自己創(chuàng)作的流行歌曲,許多流行歌曲受到人們的歡迎,并讓大批歌星紅了起來(lái);八十年代港臺(tái)影視劇涌入內(nèi)地(大陸)熱播,《射雕英雄傳》《霍元甲》《萬(wàn)水千山總是情》《情義無(wú)價(jià)》《上海灘》等至今許多人耳熟能詳。許多人家里沒(méi)電視機(jī),到了晚上紛紛搬個(gè)小凳子到別人家里看電視劇;港臺(tái)圖書也紛紛搶灘,瓊瑤、亦舒、三毛、金庸、梁羽生、古龍,可謂一浪高過(guò)一浪,他們的作品令許多讀者手不釋卷,也承載了許多讀者關(guān)于那個(gè)年代的回憶。詩(shī)歌方面開(kāi)始熱的是朦朧詩(shī),后來(lái)隨著后朦朧詩(shī)逐漸變得晦澀難懂,汪國(guó)真的詩(shī)由于清新明白熱了起來(lái),“汪國(guó)真熱”過(guò)后,接著就迎來(lái)了“席慕蓉?zé)帷保?dāng)時(shí)不但明信片上印著汪國(guó)真、席慕蓉的詩(shī)歌,筆記本上抄著汪國(guó)真、席慕蓉的詩(shī)歌,就是情書也夾帶著汪國(guó)真、席慕蓉的詩(shī)歌。隨著時(shí)間的流逝,這些都成了過(guò)去,之后這兩位詩(shī)人逐漸被替代,如被王鼎鈞、簡(jiǎn)媜、董橋等的散文,余光中、洛夫、鄭愁予等的詩(shī)歌,白先勇、李昂、李碧華等的小說(shuō)所替代。但進(jìn)入新世紀(jì),一首歌曲《父親的草原母親的河》,讓席慕蓉又一次回到了大眾的視野。這是一首由席慕蓉作詞的歌曲,歌里唱道:父親曾經(jīng)形容草原的清香/讓他在天涯海角也從不能相忘/母親總愛(ài)描摹那大河浩蕩/奔流在蒙古高原/我遙遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)/如今終于見(jiàn)到遼闊大地/站在這芬芳的草原上我淚落如雨/河水在傳唱著祖先的祝福/保佑漂泊的孩子/找到回家的路……這首歌清音裊裊,靈韻深澈,讓人聽(tīng)了久久難忘。聽(tīng)著這首歌,人們就想到錫林郭勒草原和西拉木倫河。錫林郭勒草原是我國(guó)草原類型豐富、保存較為完好、生物多樣性豐富,在溫帶草原中具有代表性和典型性的草原,現(xiàn)在一些地方被開(kāi)發(fā)為旅游景點(diǎn);西拉木倫河為西遼河北源,蒙古語(yǔ)意為“黃色的河”,發(fā)源于大興安嶺山地赤峰克什克騰旗大紅山北麓海拔一千四百二十米的白槽溝,流經(jīng)克什克騰旗、翁牛特旗、林西縣、巴林右旗、阿魯科爾沁旗,于翁牛特旗與奈曼旗交界處跟老哈河匯合成為西遼河。
席慕蓉,臺(tái)灣著名蒙古族女詩(shī)人、散文家、畫家,蒙古族名字穆倫·席連勃,意為大江河。1943年生于重慶,祖籍內(nèi)蒙古察哈爾。蒙古族王族之后,外婆是王族公主。席慕蓉十三歲起在日記中寫詩(shī),十四歲入臺(tái)北師范藝術(shù)科,后又入臺(tái)灣師范大學(xué)藝術(shù)系。1964年入比利時(shí)布魯塞爾皇家藝術(shù)學(xué)院專攻油畫,畢業(yè)后任臺(tái)灣新竹師專美術(shù)科副教授。舉辦過(guò)數(shù)十次個(gè)人畫展,出過(guò)畫集,獲多種繪畫獎(jiǎng)。她著有詩(shī)集《七里香》《無(wú)怨的青春》《時(shí)光九篇》,散文集《有一首歌》《江山有詩(shī)》,美術(shù)論著《心靈的探索》《雷射藝術(shù)導(dǎo)論》等。詩(shī)作被譯成多國(guó)文字,在蒙古國(guó)、美國(guó)及日本都有單行本出版發(fā)行。
1989年,席慕蓉第一次回到家鄉(xiāng)。以后她又多次回到內(nèi)蒙古,她每次回來(lái)除了尋根訪祖,考察觀光,還會(huì)做一些文化交流活動(dòng)。她現(xiàn)在是內(nèi)蒙古大學(xué)客座教授,另外她和葉嘉瑩教授熟悉,2014年曾到天津參加“葉嘉瑩教授九十華誕暨中華詩(shī)教國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)”。在2016年4月,席慕蓉來(lái)到了鄂爾多斯,與鄂爾多斯市作家、藝術(shù)家座談交流,共話當(dāng)代文學(xué)、藝術(shù)創(chuàng)作及民族文化的傳承保護(hù)和發(fā)揚(yáng)。我參加了座談會(huì),后來(lái)從新聞中知道,她還到過(guò)鄂爾多斯近百年校史小學(xué)——位于烏審旗蘇力德蘇木,始建于1918年的鄉(xiāng)鎮(zhèn)小學(xué)——沙爾利格中心小學(xué)。在這里她觀看了蒙古族詩(shī)人賀希格巴圖塑像;參觀了孟和那順紀(jì)念館,并題寫了“高原明月、赤子癡心”;參觀了游牧文化小型博物展覽館等,并和孩子們進(jìn)行了互動(dòng)。她還到蒙古族中學(xué)參觀,記者萌豆寫道:“古代宮廷聲樂(lè)組曲‘古如歌的悠揚(yáng)繞梁,射箭運(yùn)動(dòng)的精準(zhǔn)張弛……詩(shī)歌朗誦的聲情并茂蕩氣回腸。每一次與老師學(xué)生互動(dòng)之后,席慕蓉總是主動(dòng)提議‘我們一起合影吧,笑顏如花,在這里,感受到能與孩子們留念是她的幸福榮幸與快樂(lè)?!彼€到鄂爾多斯市烏審旗神水臺(tái)村參觀,聽(tīng)村支書如數(shù)家珍般介紹鄉(xiāng)村建設(shè)情況,參觀了村里潔凈的小巷,錯(cuò)落有致的白墻灰瓦房屋,獨(dú)具農(nóng)耕文化特色的小廣場(chǎng),別致的已編號(hào)的房屋指示牌,以及樹(shù)木和鮮花,給詩(shī)人留下了深刻印象。和作家、藝術(shù)家座談是在成吉思汗陵旅游區(qū)的一家酒店內(nèi)舉行的,詩(shī)人在這里下榻,當(dāng)然要拜謁成吉思汗陵,并和守陵人——達(dá)爾扈特部落的人進(jìn)行交流。我是提前兩天得到和席慕蓉座談交流通知的,4月23日早上搭乘參加會(huì)議人員的車輛趕到成吉思汗陵旅游區(qū),去了發(fā)現(xiàn)參加座談會(huì)的除了本地的作家、藝術(shù)家外,還有內(nèi)蒙古自治區(qū)有關(guān)方面的陪同人員。座談會(huì)上,來(lái)自鄂爾多斯市的十余位作家、藝術(shù)家都發(fā)了言。當(dāng)時(shí)除了指定的發(fā)言人外,在席慕蓉的要求下,其余的人或長(zhǎng)或短作了發(fā)言,談了一些意見(jiàn)。發(fā)言有介紹當(dāng)前鄂爾多斯文學(xué)、藝術(shù)創(chuàng)作隊(duì)伍的建設(shè)及創(chuàng)作成果的,有介紹成吉思汗文化、成吉思汗祭祀文化的保護(hù)和傳承發(fā)展的,也有講述創(chuàng)作故事以及表達(dá)崇拜之情的。我圍繞文化、精神以及詩(shī)歌創(chuàng)作作了簡(jiǎn)短發(fā)言,其中表達(dá)了對(duì)席慕蓉一些觀點(diǎn)的贊同,比方她對(duì)于游牧文化的認(rèn)識(shí),對(duì)于旅游區(qū)管理的意見(jiàn),對(duì)于故鄉(xiāng)思念的感受等。席慕蓉是有情的,說(shuō)到動(dòng)情處幾近哽咽,我當(dāng)時(shí)曾經(jīng)用紙記錄了一些內(nèi)容,可惜時(shí)光易老,資料難存,多年過(guò)去了,記錄的紙片幾經(jīng)翻找也沒(méi)有找到,所以對(duì)于一些精彩的原話已經(jīng)不能復(fù)述。但能夠參加這樣的座談會(huì),我的心里還是很高興。
席慕蓉在發(fā)言里講述了自己的人生故事及創(chuàng)作歷程。她稱鄂爾多斯是“圣地”,回憶了自己第一次踏上這塊土地時(shí)的感受:“當(dāng)我來(lái)到圣殿,聽(tīng)到達(dá)爾扈特的唱頌,眼淚就沒(méi)有?!毕饺剡€現(xiàn)場(chǎng)解答了與會(huì)者的提問(wèn)。當(dāng)有人問(wèn)她如何在詩(shī)歌、散文、美術(shù)多個(gè)方面取得成就時(shí),她謙虛地說(shuō)自己沒(méi)有一個(gè)是成就。她在回答緣何學(xué)畫寫詩(shī)的提問(wèn)時(shí)幽默地答道:“學(xué)畫是因?yàn)閿?shù)學(xué)不好,寫詩(shī)是因?yàn)楣陋?dú)寂寞?!睂?duì)于席慕蓉“學(xué)畫是因?yàn)閿?shù)學(xué)不好,寫詩(shī)是因?yàn)楣陋?dú)寂寞”的話語(yǔ),許多人報(bào)之以掌聲。席慕蓉以前在訪談中說(shuō)過(guò):“寫詩(shī)就是解決我自己的問(wèn)題。畫油畫就不一樣,是做功課,就是必須要把它做得好??墒菍懺?shī)是我從小的習(xí)慣,是它來(lái)找我,然后我把它寫出來(lái),我才知道我心里想的是什么。”參加座談會(huì)的也有幾位詩(shī)人,大家對(duì)于詩(shī)歌創(chuàng)作感同身受,都知道詩(shī)歌創(chuàng)作不可能是隨時(shí)隨地進(jìn)行的,更多的是憤怒出詩(shī)歌、思念出詩(shī)歌、傷心出詩(shī)歌、感嘆出詩(shī)歌……席慕蓉曾說(shuō),寫詩(shī)就是遇到了觸動(dòng),“詩(shī)來(lái)找我了,我必須拿筆寫出來(lái)”。所以寫詩(shī)的感覺(jué)只能遇到,不能找到。大家雖然沒(méi)有創(chuàng)作出席慕蓉那么多的詩(shī)歌,也沒(méi)有席慕蓉那么大的名氣,但詩(shī)歌和許多文學(xué)形式一樣,一旦植入了一個(gè)人的內(nèi)心,就很難再分開(kāi),都在堅(jiān)持進(jìn)行創(chuàng)作。我們聽(tīng)著席慕蓉的娓娓敘述,為這樣一位老人依然保持創(chuàng)作熱情,對(duì)生活充滿熱愛(ài),對(duì)文化保持清醒認(rèn)識(shí),古稀之年依然能夠行走四方而感慨而贊嘆。
座談會(huì)原定于上午九時(shí)三十分開(kāi)始,中午十一時(shí)三十分結(jié)束。原定兩個(gè)小時(shí)的座談會(huì),最后經(jīng)過(guò)三個(gè)小時(shí)的交流討論才結(jié)束。座談會(huì)結(jié)束時(shí),成吉思汗陵旅游區(qū)管委會(huì)特意向席慕蓉贈(zèng)送了十八本成吉思汗文化匯編圖書。然后大家紛紛拿出提前買好的席慕蓉作品,讓席慕蓉在上面簽名,席慕蓉面帶微笑,給大家一一簽了字。簽完名字后大家紛紛走出會(huì)議室,到外面合影留念。集體合影后,大家又搶著與席慕蓉單獨(dú)合影。席慕蓉親切地站在地上,誰(shuí)過(guò)來(lái)和她合影,她都站好和其合影,有時(shí)還簡(jiǎn)單交流一下。我參加座談會(huì)回來(lái)后,把和席慕蓉合影的照片沖洗了出來(lái),放在了我的書房里。在合影的時(shí)候,遠(yuǎn)處的氈房里傳出了歌聲:因?yàn)槲覀兘裆芯?,讓我有個(gè)心愿/等到草原最美的季節(jié),陪你一起看草原/去看那青青的草,去看那藍(lán)藍(lán)的天/看那白云輕輕地飄,帶著我的思念/陪你一起看草原,陽(yáng)光多燦爛/陪你一起看草原,讓愛(ài)留心間……席慕蓉一遍遍跨過(guò)海峽回來(lái)看草原,因?yàn)椴菰撬母?,是她的依戀,是她?mèng)想的地方。草原是多彩的,給了席慕蓉很多的慰藉;草原是多情的,給了席慕蓉?zé)o盡的思念。我和席慕蓉不是在草原最美的時(shí)節(jié)見(jiàn)面,也不能陪席慕蓉一起去看草原,但以文化為橋,我們能夠在一起談?wù)撛?shī)歌、畫畫、高原和鄉(xiāng)愁,心里就會(huì)升騰起另一片草原,那是一片充滿生機(jī)和活力的草原,那是一片充滿詩(shī)情和畫意的草原。