“母親聽說葉劍英要去延安，大著膽子請求帶她一起去，葉劍英仔細地打量著母親，說：‘我知道你是誰了，你長得真像你爸爸！”

林岡（1918- ），原名林雙盼，林祖密之女，中國共產(chǎn)黨員。曾任蘇聯(lián)塔斯社駐重慶記者站記者、新華社南京辦事處編輯等職。

從18歲離家投身革命，林岡一直沒有回過臺灣家鄉(xiāng)。她曾經(jīng)幾次想回霧峰看看，都被臺灣當(dāng)局拒絕了。倔強的林岡從此不再向臺灣當(dāng)局“申請”。她盼望海峽兩岸早日統(tǒng)一，可以讓她自由地往來于北京和霧峰之間。下文為林岡之女林力口述。

18歲奔赴大陸，僥幸躲過南京大屠殺

1918年，我母親出生在廈門鼓浪嶼林公館，那里作為外祖父從事國民革命活動的基地達20多年之久。母親成長于充滿革命朝氣，同時危險重重、斗爭不斷的環(huán)境中，漸漸形成了開放、果敢的性格。年幼的她對父親最深刻的印象是父親常常告誡孩子們：“有國才有臺，愛臺先愛國！林家祖祖輩輩都是中國人，都是流血犧牲抗擊外辱的英雄，決不能做小日本的亡國奴！”父親在她心中種下了抗日的種子。

外祖父犧牲后，迫于生活，外祖母只得帶著孩子們回到臺灣霧峰老家。回到霧峰，就像進了大觀園。在鼓浪嶼接受過開放式教育的母親對封建大家庭的束縛十分不習(xí)慣，年幼的她產(chǎn)生了離開家的念頭。

隨著年齡的增長，母親切切實實地親身體會到在日本人的統(tǒng)治下做亡國奴的屈辱。她下決心離開臺灣，投入祖國懷抱。

1936年秋，18歲的母親孤身一人從臺灣輾轉(zhuǎn)來到南京。在金陵大學(xué)讀書的姐姐林雙吉見到她，大吃一驚：一個女孩子，不會講普通話，也不知道姐姐的確切地址，萬一遇到壞人，多么危險！

在姐姐的幫助下，母親進入南京東方中學(xué)?；氐阶鎳哪赣H覺得天特別藍，地特別大。短短的半年時間，她不但可以輕松聽懂老師講課，還能用普通話與同學(xué)們交流。

七七事變爆發(fā)后，母親和同學(xué)們參加了南京學(xué)生抗日救援會。他們走遍南京大街小巷，宣傳抗日救國，組織民眾進行防空演練。為了更直接地支援抗日前線，母親和兩個同學(xué)一起報名進入了第九后方醫(yī)院，在津浦線上以及山東泰安一帶救護前線下來的傷員。她們不怕苦、不怕累、不嫌臟，細心地為傷員清理傷口，擦干血漬，同時還耐心地安慰傷病員，向他們宣傳抗日形勢。

姑娘們的宣傳鼓舞了受傷的戰(zhàn)士們，受到他們的好評，卻引起了院方的懷疑。為了不讓她們宣傳抗日，院方先是對她們進行種種限制，最后干脆把她們調(diào)去做后勤工作，不讓她們接觸傷病員，還對她們進行監(jiān)視。院方的做法引起了姑娘們的不滿，她們憤而離開醫(yī)院。

母親去了南京，街上到處是殘垣斷壁，城門口擠滿了逃難的人群，已經(jīng)有日本散兵陸續(xù)進城了。傍晚，筋疲力盡的她在一個學(xué)校借宿。入夜，整個學(xué)?？帐幨幍?，母親不甘心，跑到大街上，當(dāng)夜隨著人群出了城。第二天清早，所有的城門都被封鎖了，南京成了一片火海，日本人開始了大屠殺。

徒步前往重慶尋找共產(chǎn)黨

離開南京后，母親考入了招收流亡學(xué)生的“第三中學(xué)”。在美術(shù)教員劉老師等許多進步教員和同學(xué)的帶領(lǐng)下，母親參加了讀書會，大量閱讀進步書籍，通過讀書會壁報的形式，宣傳和發(fā)動其他學(xué)生和群眾。

針對學(xué)校里高年級學(xué)生中“三青團”勢力猖獗、隨意欺侮低年級同學(xué)的情況，在劉老師和進步團體的帶動下，母親組織同學(xué)們與“三青團”勢力斗爭，并取得了勝利。師生們抗日愛國、追求進步的情況引起了國民黨反動當(dāng)局的注意。他們先是派特務(wù)到學(xué)校盯梢，然后開出“黑名單”，要求學(xué)校開除這些進步師生，后來還闖進學(xué)校抓人。第三中學(xué)校長是個正義人士，他一面與當(dāng)局周旋，一面通知上了黑名單的師生們趕快分批離開學(xué)校。

劉老師指引大家：“到重慶，去延安，去找共產(chǎn)黨！”師生們離開銅仁，翻山越嶺，徒步前往重慶。

在重慶，母親幸運地找到了共產(chǎn)黨。為了紀念開始新的人生，母親把自己原本的名字林雙盼改為林岡。

當(dāng)時負責(zé)婦女工作的張曉梅安排母親到重慶婦女難民服務(wù)隊工作。難民服務(wù)隊的辦公室設(shè)在曾家?guī)r的周公館二樓，隊里有不少共產(chǎn)黨員。周恩來同志作為國共談判的中共代表團團長，住在一樓;中共代表團成員、八路軍總參謀長葉劍英同志住在三樓。

有一天，母親聽說葉劍英要去延安，大著膽子上樓請求葉劍英帶她一起去。葉劍英仔細地打量著母親，不等她開口，便說：“我知道你是誰了，你長得真像你爸爸！小姑娘，是不是要搭我的車去延安吶？”母親一聽十分吃驚。

原來，葉劍英和林祖密在孫中山身邊時就是革命同志、至交好友，葉劍英還在鼓浪嶼林公館住過一段時間。所以葉劍英很快認出她是林祖密的女兒，而且猜到她一心想去延安。

終于要實現(xiàn)去延安的愿望了！母親興奮得睡不著覺。誰知情況突然發(fā)生變化：一方面葉劍英因緊急情況提前乘飛機走了;另一方面因工作需要，組織上決定調(diào)母親到蘇聯(lián)塔斯社駐重慶分社工作。母親服從黨的安排留在重慶，作為一名記者，繼續(xù)在白區(qū)斗爭。

在黨組織的領(lǐng)導(dǎo)和教育下，母親逐漸成長起來，成長為一個具有共產(chǎn)主義理想和革命覺悟的新女性。不僅如此，她還把哥哥林正亨引導(dǎo)到革命隊伍中，成為并肩戰(zhàn)斗的革命同志。

母親到了談婚論嫁的年齡，可她“沒有想法”，每天忙個不停。這可急壞了張曉梅大姐，整天張羅著給她找對象。董必武的政治秘書、新華社特派記者魯明也是個“大齡青年”，他的婚事被鄧穎超大姐放在心上。于是鄧穎超大姐拉著男方，張曉梅大姐拉著女方，把他們撮合到了一塊兒。

不久，魯明隨董必武和周總理遷往南京“梅園八路軍辦事處”。為了照顧他們的婚事，組織上把母親調(diào)到新華日報社南京辦事處任編輯，并在梅園為他們舉行了婚禮。在簡樸而熱鬧的婚禮上，鄧穎超大姐叫身邊的同志設(shè)法找來一塊紅綢，請董必武在上面題詞，作為賀禮送給新人。

董老欣然揮毫，“天作之合”四個大字一氣呵成，周總理、鄧穎超大姐、廖承志等幾十位同志紛紛簽名表示祝賀。

周總理、鄧穎超大姐還深情地囑咐我父母：夫妻之間既是革命同志又是愛人，應(yīng)該互敬、互愛、互信、互勉、互助、互讓、互諒、互慰，這樣才能攜手前進。

隨著解放戰(zhàn)爭的不斷勝利，新華日報社的記者們紛紛要求上前線隨軍采訪。母親也不甘落后?？删驮谶@時，她發(fā)現(xiàn)自己有了身孕。為了能當(dāng)隨軍記者，她急得顧不上生命安危，又是服用奎寧，又是從床上往下蹦，希望中止妊娠，被鄧穎超大姐及時制止。周總理知道后，既親切又嚴肅地批評母親：“小鬼，可不能這樣干，太危險！”隨后把她安排到條件較好的部隊。就這樣，我在太行山行軍中出生。

任務(wù)結(jié)束后，父母回到西柏坡。一見到周總理，父親就流下了眼淚，說：“我沒能去最危險的地方，沒有大的成績，就生了個孩子……”周總理笑著說：“生了個孩子也是成績嘛！”從此，父母一直沒有離開過黨中央，直至1949年隨中央到北京，進了中南海。

記得我剛剛加入少先隊那年，一天，父親帶我去位于積水潭的總政排演場。休息廳里有個舞會，周總理正在休息。

父親先過去向周總理請示工作，過了一會兒又把我叫到周總理跟前。周總理打量著我，摸摸我的頭，看著父親說：“哦，這就是你的‘成績啊，眼睛這么大！”父親不好意思地笑笑。

周總理又指著我的紅領(lǐng)巾說：“又有了新的成績嘛！”我忽閃著大眼睛，望著周總理點點頭。

這時有人請周總理跳舞，周總理對我們揚揚手就走開了。我問爸爸：“總理為什么老說‘成績?。俊卑职中π]回答，默默看著周總理優(yōu)雅的舞姿。

多年后，父親回憶往事，才對我講了60多年前周總理對他說“生了個孩子也是成績嘛！”的故事。

成元功（周恩來的衛(wèi)士長）叔叔的女兒成宇聽了這個故事，開玩笑地對我說：“這么說來，你也應(yīng)該姓‘成啦，總理都說你是‘成績了！”

被授予中國人民抗日戰(zhàn)爭勝利60周年紀念章

20世紀七十八年代，母親隨父親出使科威特。使館經(jīng)常以大使夫人的名義舉辦使團夫人聚會，邀請各國大使夫人到中國大使館來做客，通過形式多樣的活動讓大使夫人們了解新中國的發(fā)展與成就，用中國文化的魅力征服她們。各國大使夫人由衷地說：“我愛中國！”

在一次聚會上，母親與科威特大使夫人聊著聊著，突然熱淚盈眶，緊緊擁抱在一起。這一情景引起了各國大使夫人們的好奇，她們紛紛圍攏過來。過了好一會兒，母親才抬起頭來，一邊揩去眼角的淚，一邊笑著解釋說：“原來我們是堂姐妹，都是霧峰林家的女兒吶……”話沒說完，就被大使夫人們祝賀的掌聲、笑聲打斷了。

從18歲毅然離家，投身革命，參加抗日，直到晚年定居北京，母親一直沒有回過臺灣家鄉(xiāng)。每當(dāng)有人從臺灣來，母親都要仔細詢問霧峰的情況。她曾經(jīng)幾次想回霧峰看看，都被臺灣當(dāng)局拒絕了。1995年，林家姐妹四人準備一同回霧峰探親，只有母親一人被臺灣當(dāng)局拒絕了。

倔強的母親從此不再向臺灣當(dāng)局“申請”。她盼望海峽兩岸早日統(tǒng)一，可以讓她自由地往來于北京和霧峰之間。母親執(zhí)著地相信：“我希望在統(tǒng)一的那一天，回到家鄉(xiāng)霧峰?！?/p>

2005年是中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利60周年，作為參加過抗日戰(zhàn)爭的老同志，母親接受了由中共中央、國務(wù)院、中央軍委頒發(fā)的英雄紀念章。病榻上，她佩戴著金光閃爍的紀念章，自豪地挺起了胸膛。

2008年，兩岸實現(xiàn)了三通，大陸居民赴臺灣旅游首發(fā)團啟程在即，90歲的母親已臥病在床，不能親回故鄉(xiāng)，只得由我代替她回家。有感于此，弟弟賦詞一首：“志成豆蔻年華，身出宮保人家，投筆金戈鐵馬。家國天下，鄉(xiāng)夢病榻海峽。”

（責(zé)編/李希萌 責(zé)校/張超、陳小婷 來源/《霧峰林家——臺灣第一家族絕世傳奇》，王穎著，九州出版社2009年3月第1版;《臺灣望族后裔林岡：親歷南京大屠殺 投身革命》，林力/文，《人民政協(xié)報》2014年2月8日;《周總理與我們家兩代人的情緣》，林力/文，《臺聲》2012年第2期;《走出臺灣霧峰，林氏閨秀的紅色人生》，林力/文，人民網(wǎng)2010年3月4日等）