霰學(xué)芳
“夏天的早晨真舒服??諝夂軟鏊?,草上還掛著露水(蜘蛛網(wǎng)上也掛著露水),寫(xiě)大字一張,讀古文一篇。夏天的早晨真舒服?!背跸牡脑缟献x汪曾祺的散文,習(xí)習(xí)涼風(fēng)、淡淡文字,真是舒服。
汪曾祺的散文是典型的文人散文,詩(shī)情畫(huà)意、閑情逸致、平和可人、安于平常,絕于空泛的說(shuō)教,鮮少宏大的主題,字里行間充滿了文化人的情趣,一粥一飯,一花一葉,一藤一樹(shù),文字優(yōu)美、清淡、隨和、簡(jiǎn)單,與世無(wú)爭(zhēng),卻意蘊(yùn)豐富,口齒留香,特別有味道。
散文講究“形散而神不散”,讀汪曾祺的散文,時(shí)刻能感受到融進(jìn)他文章的這句話。如《葡萄月令》,疏朗的文字,有詩(shī)詞的節(jié)奏,有畫(huà)面感、律動(dòng)美的語(yǔ)言,輕靈生動(dòng),觀察細(xì)微,把繁瑣沉重的勞動(dòng)化成了美、變成了畫(huà)、作成了詩(shī)。“葡萄喝起水來(lái)是驚人的。它真是在喝哎!”葡萄在汪曾祺的筆下成了一個(gè)可愛(ài)的孩子,汪曾祺對(duì)他充滿了感情,小心翼翼地愛(ài)護(hù)著他,看著他成長(zhǎng),看著他成才,心中充滿了勞動(dòng)的快樂(lè)和滿足。
說(shuō)到汪曾祺,繞不過(guò)去的一個(gè)話題就是“美食”?!八姆绞呈?,不過(guò)一碗人間煙火?!泵朗?,在他筆下是故鄉(xiāng)的風(fēng)情、人生的溫暖。茨菰、蔞蒿、薺菜、枸杞、菠菜、楊花蘿卜、羊肉、苞谷、豆汁、豌豆、咸菜湯、鰣魚(yú)、河豚在他的筆下精彩紛呈,饒有趣味。汪曾祺十分熱愛(ài)自己的故鄉(xiāng),很多作品寫(xiě)的是食物,是歲月,是經(jīng)年的時(shí)光:“……烏青菜與蟹油同煮,滋味難比……陰天下雪,喝咸菜湯?!弊x這些文字,你會(huì)不知不覺(jué)走進(jìn)那段歲月,灰灰的院子,舊舊的時(shí)光,人們慢節(jié)奏的生活,是舊時(shí)大家庭的一日,也是那個(gè)年代安靜自足的寫(xiě)意。人們總能在平凡中感知細(xì)水長(zhǎng)流、寧?kù)o安心的幸福。這種幸福不是激動(dòng)、振奮的,是舒心、閑適的,一切不著急,慢慢來(lái)﹑慢慢品。
汪曾祺在《家常酒菜》中說(shuō):家常酒菜,一要有點(diǎn)兒新意,二要省錢(qián),三要省事。主人卷袖下廚,一面切蔥蒜﹑調(diào)作料,一面仍可陪客人聊天,如果主人手忙腳亂,客人坐立不安,這酒還喝個(gè)什么勁!這就是汪曾祺性格的真實(shí)寫(xiě)照﹕安閑自得,從容不迫,若無(wú)其事。
這就是生活的藝術(shù)或是藝術(shù)的生活吧。需有深厚的文化底蘊(yùn)做基礎(chǔ),一器一物,在藝術(shù)家的手中自是調(diào)停得與眾不同;還要有性情的包容、從容,凡事了然于胸?!白霾舜停杩磳?duì)象?!蓖粼鹘o美籍華人作家聶華苓做的“煮干絲”,聶華苓吃得“非常愜意,連最后剩的一點(diǎn)湯都端起碗來(lái)喝掉了。不是這道菜如何稀罕,我只是有意逗引她的故國(guó)鄉(xiāng)情耳”。行云流水,水到渠成,一切看似不經(jīng)意,但是這種不經(jīng)意,經(jīng)過(guò)了多少生活歷練后的信手拈來(lái),舉重若輕,也是深諳人情世故后的歸于簡(jiǎn)單明澈,直擊心底。
汪曾祺是沈從文的得意弟子,汪曾祺對(duì)沈從文也是敬仰備至。沈從文說(shuō):“新作家聯(lián)大方面出了不少,很有幾個(gè)好的。有個(gè)汪曾祺,將來(lái)必有大成就?!睅熒g惺惺相惜,很多人了解沈從文也許是從汪曾祺的評(píng)價(jià)開(kāi)始的。汪曾祺在《星斗其文,赤子其人》中寫(xiě)道:“這樣一個(gè)人,就這樣地去了。我看他一眼,又看一眼,我哭了?!蓖粼髦钥嘉髂下?lián)大是沖著沈從文去的,并且沈從文開(kāi)設(shè)的三門(mén)課全都選了,可見(jiàn)汪曾祺對(duì)沈從文的崇拜之情。
沈從文對(duì)汪曾祺的影響不僅是學(xué)業(yè)上的,更是生活上的。在汪曾祺最困難甚至想自殺的時(shí)候,沈從文教導(dǎo)他“你手中有一支筆,怕什么”,這番話不僅讓汪曾祺不再氣餒,而且潛心創(chuàng)作。汪曾祺曾經(jīng)給沈從文寫(xiě)信傾訴自己的委屈,沈從文給汪曾祺回了一封六七千字的信,“應(yīng)當(dāng)好好活……一個(gè)人生命的成熟,是要靠不同風(fēng)晴雨雪照顧的”,汪曾祺一生對(duì)沈從文崇敬有加,念念不忘,把對(duì)老師的真摯深情寫(xiě)到了一篇篇文章中,得以流傳。
汪曾祺那種安然順適、樂(lè)觀豁達(dá)的生活態(tài)度和開(kāi)闊的眼界胸襟,讓我們對(duì)生命有重新的認(rèn)知和體悟。他寫(xiě)的生活瑣事中,洋溢著濃濃的生活氣息,文字清新質(zhì)樸,婉約深遠(yuǎn),總有一種暗暗的淡淡的情懷映在胸際。
汪曾祺用一字一句,給現(xiàn)今的我們帶來(lái)人性的美好和生活的慰藉,尤其在當(dāng)下的疫情時(shí)期,讀他的文字可以讓我們遠(yuǎn)離塵世的喧囂,得到片刻的沉靜。
我們要感謝汪曾祺的文字,他以一儒士之氣,和自己和解、和他人和解、和世界和解,即使在困境下也有超然的人生態(tài)度,進(jìn)退有節(jié),這是從心底生出的對(duì)生活本身的熱愛(ài)和尊重,讓生活變得詩(shī)情畫(huà)意,進(jìn)入一種精神的意境,做有益自身、有益社會(huì)的人。他對(duì)人生是理解和樂(lè)觀向上的,傳達(dá)創(chuàng)造的真性情,引領(lǐng)我們到達(dá)精神世界的凈土。
我們現(xiàn)在的生活節(jié)奏太快,被生活擠壓、推拉著,很多人忙于生計(jì),精神趨于迷茫、僵硬、麻木,今天讀汪曾祺的文字,深深體會(huì)到平淡質(zhì)樸、心境淡泊、達(dá)觀超脫。精神上的堅(jiān)強(qiáng),要有強(qiáng)大的信念,面對(duì)人生的逆境,不要妥協(xié),而要選擇堅(jiān)強(qiáng),目標(biāo)和信念給人以持久的動(dòng)力。他是人們的精神支柱,這個(gè)時(shí)代,很多人不甘于平淡,羨慕別人豐富多彩的生活,汪曾祺讓我們明白,無(wú)論怎樣,不必抱怨人生,我們可以和汪曾祺一樣做一個(gè)甘于平凡的小人物,努力過(guò)好自己的生活,用心發(fā)現(xiàn)那些平凡而細(xì)小的美好。
人們焦慮的背后,往往是對(duì)無(wú)知的恐慌和深藏的自卑。欲緩解這種內(nèi)心的焦慮,讀讀汪曾祺的散文吧,字字句句顯示的是個(gè)人情趣,沒(méi)有苦心刻意的經(jīng)營(yíng),也沒(méi)有宏大玄奧的賣(mài)弄,他的文字給人的感覺(jué)不是寫(xiě)出來(lái)的,而如淙淙流水慢慢淌出,是對(duì)自己生活的一種記錄。
讀汪曾祺的散文,我們感受到的永遠(yuǎn)是一種平靜,端上一杯茶,慢慢地在暮色中享受當(dāng)下吧,沉靜﹑踏實(shí)地做人做事。