老家有句俗語，“世上營(yíng)生三行苦，撐船打鐵磨豆腐?！睋未旁谌锌嘀?，可見撐船之苦并非一般人能承受。

好在老家西鄉(xiāng)雖說是水鄉(xiāng)，卻少有大江大河，多的是星羅棋布的溝渠河，真正以撐船營(yíng)生的人家?guī)缀鯖]有，除了靠撐船捕魚為生的船上人家，避開江海大風(fēng)大浪撐船的危險(xiǎn)，他們撐船行走在西鄉(xiāng)的河道，哼哼唱唱、敲敲打打捕魚，完全沒把撐船當(dāng)作苦差事。

西鄉(xiāng)水資源豐富，一里逢渠，三里遇溝，五里有河，渠溝河相連交錯(cuò)，形成密集的水路網(wǎng)，船成了西鄉(xiāng)人出行或做農(nóng)事必備的工具。撐船是西鄉(xiāng)人必學(xué)的技能，無論男人女人，大人孩子，一到農(nóng)忙都能一根竹篙把幾噸的水泥船撐到自家的田頭，或運(yùn)農(nóng)家肥到田間，或載麥、稻把而歸。

撐船看似簡(jiǎn)單，但要把一條船撐得筆直而行，沒有多次的練習(xí)還真不能掌握其要點(diǎn)。孩子學(xué)撐船多半當(dāng)著調(diào)皮玩，先從學(xué)撐小鴨溜子（方言：放鴨用的小舟）開始，別看小鴨溜子小而長(zhǎng)，撐起來比大水泥船速度快許多，可行進(jìn)方向很難掌握，一用力撐篙，小鴨溜子就在河里打轉(zhuǎn)，急得人滿頭大汗;要是注意力不集中，沒及時(shí)拔篙，竹篙脫離了手，撐船的孩子頓時(shí)沒有了主意，望篙哀嘆;若是死死抓住深陷在河床上的竹篙，身體稍不平衡，便會(huì)跌落在河中。

我少年時(shí)學(xué)撐船是母親教的。母親原本是漁家女，目不識(shí)字，但她每次教我們做農(nóng)活時(shí)都要灌輸我們做人的道理，教我撐船時(shí)也不例外。母親手把手教我學(xué)撐小鴨溜子，第一步，站穩(wěn)腳跟，靠船下篙;第二步，撐船用力要?jiǎng)蚍Q，一口吃不了胖子;第三步，一篙撐起，別著急撐第二篙，拔篙待篙體浮起，朝著船行的反方向稍微擺一下竹篙，船即可筆直前行……母親看我慢慢學(xué)會(huì)了撐船，仍不時(shí)提醒我，撐船下篙要用力，篙作舵時(shí)用巧力;逆風(fēng)撐船，不進(jìn)則退;逆風(fēng)撐船不急躁，不怕慢，就怕站;順風(fēng)撐船莫得意，小心開差篙離手;撐滿載稻麥船，船頭不見船尾，逞能要不得，船頭船尾同撐船，團(tuán)結(jié)合作最重要。

如今，西鄉(xiāng)村村通公路，加之普遍機(jī)械化種田，很難看到撐船，就連曾經(jīng)捕魚為生的船上人家也早已上岸搞起了水產(chǎn)養(yǎng)殖。偶爾看到一兩條在河中央打轉(zhuǎn)的船，那是如我一樣離開西鄉(xiāng)偶爾攜妻帶兒回鄉(xiāng)的同齡人，想把撐船的技藝在孩子老婆面前表現(xiàn)一番罷了。

我從沒在愛人和孩子面前顯擺過我的撐船技藝，但我把母親教我撐船時(shí)灌輸給我的做人道理傳遞給了我的孩子。已上大學(xué)的孩子，咀嚼起我提煉的“撐船人生”，時(shí)常感嘆——?jiǎng)趧?dòng)最智慧，生活大學(xué)問。

胥加山：江蘇省作家協(xié)會(huì)會(huì)員

編輯??? 沈不言?? 786559681@qq.com