仇士鵬
《細味人間》是梁實秋文學獎獲得者徐國能的最新散文集。“多少繁華紛落去,人間依舊太匆忙”,在今人愈發(fā)行色匆匆的年代,這本書恰如其封面上的元素,是古典的月亮,是童年的風箏,是故鄉(xiāng)的垂柳,也是一雙伸向生活本真滋味的筷箸。
全書共分為三輯,始于《飲食小記》,終于《橄欖樹》,書寫著都市生活中的疲憊、彷徨、掙扎與失意,寄寓了難以言喻的感傷和浪漫。
輯一名為“一片禱告一片恩寵”,引用自詩人方旗的散文詩《構(gòu)成》:“還記得那紅色的電話亭在黃燈下,像是神龕可以容納一片禱告一片恩寵?!比缃?,電話亭已漸漸銷聲匿跡,和棒球場、合作社一起,即將成為陳跡。在繁華的生活里,消逝與緬懷讓作者的心中盤桓著一片淡墨畫成的微冷風景。在這個價值漂流的時代,靈魂與身體分居在云端的詩意生活里與現(xiàn)實的紛亂斗爭中,無法統(tǒng)一。對此,作者并沒有給出振聾發(fā)聵的回答,而是率先走入一串省略號?!拔叶嘞肴缜昵暗氖ト耍月窌r遣一弟子為我問津。舉世滔滔,我們一行,該往何處去呢?”而陷在迷茫中的又何止是作者,每一個被云朵與泥濘分割的人,都在尋找著能容納下一片禱告和一片恩寵的神龕,無論是一柄咖啡匙,還是一扇遙遠的紙窗。
但這種迷茫并非無法對抗。輯二名為“草莓時刻”。在那充滿平和與怡悅的一剎那,所有的悲歡都將變得微不足道、轉(zhuǎn)瞬消逝。這樣的草莓時刻,是“和女兒講一些小貓迷路、小狗買菜的故事,或為長久遺忘的花草澆一點清水”,是想起女兒曾穿著木屐向我撲來;也是在清和的時節(jié)傾聽窗外和心底的一些悄悄的流韻。但草莓時刻并不是甜津津的,相反,它是微酸的,甚至有著淡淡的苦。因為幸福的前提總隱含著失去,墊襯著追悔。“幸福的青鳥多從寧靜的黃昏飛來,又向白晝的喧囂隱沒,它的歌是無言的神秘,只停駐在緘默的心中?!边@樣的歌,讓沉默有了旋律,讓雨水里的黑夜走出了虛妄。
或許這份迷茫的答案,就抽象在迷茫中追尋、隨興感觸的過程里。“拾華憶舊、聞曲惆悵,在點點滴滴的生活里透視生活的隱喻,追撫深刻的永恒?!陛嬋麨椤盎ㄩg一壺酒”,這份酒香就是人間的興所求得的味。去感觸,去品味,去逸興,無論是飲食、文學,還是人生。于是作者在花間一壺酒中想到了當代對傳統(tǒng)文化的夢游,由種竹養(yǎng)竹想到了靜觀萬物時生命的謙遜與溫和,在陽明山上林語堂的宅院中想到了文人心靈的簡約、真誠與深邃。
而興的主體,自然是都市生活。在《橄欖樹》里,作者喃喃叩問:“雨水、塵灰、凌亂的建筑、車聲喧嘩、虛偽的洋式咖啡館、政治黑頭車里的秘密、男女寂寞與焦躁的心,對于臺北,你還能記憶什么?”直到他看到了橄欖樹。象征著自由、流浪與夢想的橄欖樹,成了興的終點。它也將在現(xiàn)實之外,載著作者投奔天空中飛翔的小鳥、山間清澈的小溪以及寬闊的草原和無垠精彩的遠方。
或許,這本書也是一種“興”。作者在前言中寫道,寫作就是劃火柴,親手創(chuàng)造出一朵充滿光與熱的花,然后用它帶來種種生活,甚至是幸福的想象。讀完這本書,我們又該怎樣細細地品味人間?每一顆草莓都有它的味道,而每一株橄欖樹下都有一個專屬的夢。
編輯 周曉序 2475496811@qq.com