劉媛媛

你見(jiàn)過(guò)你年少時(shí)的偶像嗎？不是粉絲和偶像的那種見(jiàn)面，而是，就那樣，以一個(gè)平等的身份，站在他的面前。

1

曾與蔣方舟在某個(gè)場(chǎng)合相遇，她在現(xiàn)場(chǎng)說(shuō)了一句話讓我想了很久，她說(shuō)，當(dāng)你不知道成為什么樣子的時(shí)候，先不要著急成為誰(shuí)。

其實(shí)對(duì)大多數(shù)人而言，在不知道自己可以成為什么樣子之前，只能想成為誰(shuí)吧。

作為一個(gè)從小地方來(lái)的對(duì)社會(huì)知之甚少的姑娘，上大學(xué)前我從來(lái)沒(méi)想清楚過(guò)自己未來(lái)在社會(huì)上可以做什么。高一時(shí)偶然從同學(xué)那里看到了一本書叫作《陳魯豫心相約》，里面描述了一位主持人成長(zhǎng)過(guò)程中的精彩與坎坷。

那時(shí)候我想，人生就應(yīng)該這樣過(guò)。

后來(lái)我跟大寧還專門跑到書市去買這本書，她冒著雪騎著自行車載我去的，一路上我把那本書鄭重地揣進(jìn)懷里，像揣著一個(gè)熱騰騰的夢(mèng)想。到學(xué)校后我跳下車跟大寧說(shuō)，你覺(jué)不覺(jué)得我們特別傻，為了一本書冒雪跑這么遠(yuǎn)。

她說(shuō)，并沒(méi)有。

在她的眼神中我看到那種革命同志的感覺(jué)，像地下黨一樣，表面一言不發(fā)，內(nèi)心洶涌澎湃。

書里我最愛(ài)的一段是，魯豫姐寫自己第一次緊張忐忑地直播新聞節(jié)目，播完被老板贊道“創(chuàng)造出一個(gè)播新聞的新形式”，然后她跑到洗手間哭得稀里嘩啦。在以后的日子里為了這個(gè)節(jié)目，凌晨出門去上班，邊化妝邊翻看各種報(bào)紙，為了這個(gè)節(jié)目晝夜顛倒。

這種狀態(tài)我特別迷戀。

2

那時(shí)候的我單純幼稚，熱愛(ài)孤獨(dú)、勇敢、悲痛、淚水、成功、忍耐、感動(dòng)這些詞語(yǔ)，永遠(yuǎn)在追求壯烈的人生，追求那種笑著哭出來(lái)、哭著下決心的時(shí)刻。

但是高考結(jié)束后我選擇了經(jīng)濟(jì)類的專業(yè)，并沒(méi)有選擇傳媒類。

為什么？人不應(yīng)該聆聽(tīng)真實(shí)的內(nèi)心、做真正想做的事、感受理想的召喚嗎？

因?yàn)樽杂墒怯谢A(chǔ)的。而當(dāng)時(shí)的我，什么都沒(méi)有。

報(bào)考的時(shí)候我稍微考慮了一下，在我哥說(shuō)到應(yīng)該學(xué)一個(gè)更“實(shí)用”的專業(yè)時(shí)，就決定了報(bào)一個(gè)經(jīng)濟(jì)類的專業(yè)，當(dāng)時(shí)認(rèn)為這樣的專業(yè)“物質(zhì)轉(zhuǎn)換率”更高。與每一個(gè)出身不夠富裕的孩子相同，與每一個(gè)未來(lái)要離開故鄉(xiāng)去北上廣漂泊的人相同，與每一個(gè)背負(fù)著父母渴望的孩子相同，我們認(rèn)為“物質(zhì)”雖然不是追求，卻是必要的保障。

我不能復(fù)制魯豫姐的人生，人有千百種性格，以及不同的背景，而且機(jī)遇也有偶然性。付出總有回報(bào)，但是并不能給人等量的同種類報(bào)償。從一個(gè)起點(diǎn)出發(fā)，即便是付出同等努力，終點(diǎn)也可能不同。

好在我們后來(lái)相遇了。

3

在《超級(jí)演說(shuō)家》第一場(chǎng)比賽時(shí)，只有一位導(dǎo)師拍下我，那就是魯豫姐。其他老師問(wèn)我，你哭是不是因?yàn)轸斣ソ憬o你溫暖感動(dòng)你了？

我只能搖頭，這淵源，在我的大半個(gè)青春中流長(zhǎng)，怎么能簡(jiǎn)單地歸結(jié)為感動(dòng)？

報(bào)名的時(shí)候我就想，這一定是上天給我的信號(hào)，魯豫姐、演講節(jié)目、我年少時(shí)的異想天開，這些東西聯(lián)系在一起，冥冥之中對(duì)我召喚，叫我來(lái)，叫我來(lái)跟十五歲的自己相逢。

人們不知道，我在內(nèi)心走了八年的路，長(zhǎng)途跋涉，才站在她的面前。

對(duì)她來(lái)說(shuō)，我是毫不相干的陌生人。

對(duì)我來(lái)說(shuō)，她是我從十五歲就認(rèn)識(shí)的人。

大學(xué)的時(shí)候我貼她的海報(bào)在寢室里，朝夕相對(duì)，每次抬頭看都覺(jué)得無(wú)限安慰。

如今我站在她的面前，千言萬(wàn)語(yǔ)變成無(wú)語(yǔ)凝噎，只能偷偷地在心里說(shuō)，你好。

我真感謝自己的勇氣，勇氣就是馬良神筆，讓她從寢室墻壁的海報(bào)上走下來(lái)對(duì)我笑，對(duì)我說(shuō)加油。曾經(jīng)，我對(duì)她而言是蕓蕓眾生中的一個(gè)，而如今，當(dāng)我徒步在茫茫人海，千枝萬(wàn)枝中她能夠辨認(rèn)出我這一朵，就像小王子的玫瑰花，不同于未曾謀面的任何一朵。

比賽結(jié)束后，魯豫姐就從導(dǎo)師變成了我的朋友。熒幕上她已經(jīng)被固定成一個(gè)符號(hào)，瘦且知性，仿佛跟當(dāng)下流行的偶像氣質(zhì)一點(diǎn)也不符合。但生活中的她是自由隨性的，她其實(shí)特別不愛(ài)當(dāng)青年導(dǎo)師指點(diǎn)別人的人生，認(rèn)為每個(gè)人都有過(guò)自己生活的自由。在比賽過(guò)程中也只是站在客觀的角度提出對(duì)我們稿件的感受，絕不會(huì)干涉你講什么或者怎么講。她采訪過(guò)的人不計(jì)其數(shù)，政要明星，普通百姓，但是每次在給我建議的時(shí)候都會(huì)說(shuō)：雖然我不怎么通人情世故，但是我覺(jué)得……

她曾在吃飯時(shí)跟我提起，你要允許別人“借你的光”“占你的便宜”，有時(shí)候是要吃一點(diǎn)虧的。

這句話讓我在后來(lái)無(wú)數(shù)次受用。

4

我到現(xiàn)在也未跟她說(shuō)過(guò)感謝、感激、感恩之類的話。毛姆說(shuō)，兒童時(shí)期缺乏愛(ài)的人，在長(zhǎng)大后如果被愛(ài)都會(huì)感覺(jué)尷尬。我兒童時(shí)期不缺乏愛(ài)，在長(zhǎng)大后卻一直很孤單，每次被人表達(dá)喜歡都會(huì)覺(jué)得尷尬，更不懂得怎么不尷尬地去表達(dá)喜歡。大概最能表達(dá)我對(duì)魯豫姐喜歡和感謝的一句話就是，等你老了不想工作了，我就養(yǎng)你。可是這句話不太適合告訴她，她不需要我來(lái)養(yǎng)，她也不會(huì)老。

好在她也是一個(gè)面對(duì)深情不知如何是好的人，很少表露，盡量深藏，她在舞臺(tái)上曾說(shuō)“我在人前的淚點(diǎn)很高，不輕易哭，會(huì)讓人覺(jué)得我很奇怪，但可能夜深人靜的時(shí)候，我內(nèi)心會(huì)翻江倒?！?。她在家里翻江倒海的時(shí)候曾發(fā)微信對(duì)我說(shuō)：我果然回到家就哭了，其實(shí)我也很愛(ài)你，你看到就好了，不要回復(fù)這條微信。

她都明白的。

感謝她這么多年，讓我心里有一個(gè)想要成為的人。

雖然我最后沒(méi)有成為她，只是成了一個(gè)更好的自己。

這句話好俗氣，但是我也想不出別的話來(lái)表達(dá)此刻的感情。

我曾在微博上開玩笑說(shuō)，人這一生一路都充滿了不幸福的風(fēng)險(xiǎn)，十多歲背負(fù)學(xué)習(xí)壓力，二十多歲迷茫，三十多歲事業(yè)彷徨，四十多歲中年危機(jī)，五十多歲更年期，六十多歲之后開始怕死怕生病。

5

九把刀拍電影時(shí)找來(lái)了青春期幻想過(guò)的女神周慧敏。

楊紫在微博之夜遇到了偶像趙薇，把照片發(fā)出來(lái)外加幾個(gè)流淚的表情。

斯庫(kù)林從小到大的偶像是菲爾普斯，在里約奧運(yùn)會(huì)上卻戰(zhàn)勝了菲爾普斯奪得了冠軍。

簡(jiǎn)直沒(méi)有比這更勵(lì)志的事情了。

你見(jiàn)過(guò)你年少時(shí)的偶像嗎？不是粉絲和偶像的那種見(jiàn)面，而是，就那樣，以一個(gè)平等的身份，站在他的面前。

如果沒(méi)有的話，還要繼續(xù)努力啊。

朵朵摘自《我不懼怕成為這樣“強(qiáng)硬”的姑娘》（湖南文藝出版社）