羅耀晟

村里的人利用早晚種菜，城里人利用早晚種花。我們家從1977年開始種花，我們的花盆是用木板做的。弟弟手巧，他到野外撿來廢棄的木板，根據(jù)材料，把木板鋸成長方形或正方形，然后選一塊木板做底，鉆些洞用來通水，四邊再釘上鋸好的木板，這樣就成了一個花盆。當(dāng)時的花苗、花籽都是鄰居分享給我們的，有石榴花、芍藥、太陽花、海棠、萬年青……這些花插枝就活，有些花采籽種，五角星花就是采籽播種的花。五角星花播種幾天就發(fā)芽，并且迅速長出綠色的藤蔓，藤蔓一邊曲曲折折地蔓延，一邊開出五角星一樣絢爛的花朵，那朵朵紅星，讓我們的家更溫馨。從此，我覺得，有花的家才像個家。

三年前，木華君送我和常春藤各兩盆蘭花，葉子細(xì)長的叫大鳳素，葉面稍寬點的叫君子蘭。

常春藤家養(yǎng)的大鳳素前年就開花，我家養(yǎng)的大鳳素，去年、前年都不開花。不過，我和愛人也不嫌棄它們，也許是我們給予它們的太少。只有幾把沙礫土，幾縷陽光、幾絲風(fēng)，十天、半個月給它們澆一次水。它們能長綠葉已經(jīng)很了不起了！

它們安安靜靜地呆在客廳的角落里，安安靜靜地長著綠色的葉子，悄無聲息地吐著清氣。

我深信：是蘭花，遲早會開花。

太陽火辣，熱浪滾滾。前幾天，我家的大鳳素終于開花了！先開出了兩枝花，一枝蕩漾著朵朵青綠的笑靨，像玉蝴蝶一樣停歇在瓊枝上；另一枝結(jié)著幾朵玉筍般的花蕾，像翡翠玉墜。我們似曾相識。我默默地看著它們，它們也默默地看著我，我淡淡地歡喜，它們淡淡芬芳默默陪伴。在這炎熱的夏天，它們使得我滿眼青綠，我仿佛沉浸在涼爽的風(fēng)里，安然，恬靜，舒適。

靜待花開，也許我們的人生就是這樣！

1977年恢復(fù)高考，舉國上下，尊師尚學(xué)氣氛濃厚。我大姐、大哥已經(jīng)走出校門在長泰古農(nóng)農(nóng)場場部工作。我的父母希望我和弟弟能考上中?；蛘叽髮W(xué)，那時候中?；蛘叽髮W(xué)畢業(yè)，國家都有分配工作。從大山走出來的人，更懂得生活的艱辛，更希望自己的孩子一日有三餐、平平安安、健健康康。

那年，我父親由長泰古農(nóng)農(nóng)場調(diào)到防疫站任黨支部書記兼站長。我和弟弟由古農(nóng)農(nóng)場中學(xué)轉(zhuǎn)到長泰一中就讀。我們父子仨先住在10多平方米的宿舍里，后來，建了家屬樓，我母親也到縣醫(yī)院工作，我們家才開始過上安定的日子。父母堅持讓我們“自力更生”。每餐要自己洗碗；每天要自己洗衣服，給花兒澆水；每周，要洗一次地板；每月，要自己買煤炭、印煤球。

那時防疫站只有一幢辦公樓，干部職工晚上習(xí)慣到二樓會議室看書讀報，我們兄弟還有鄰居的小朋友也跟著在會議室做作業(yè)讀書。鄰居的小朋友們學(xué)習(xí)都很自覺，成績也都非常優(yōu)秀。

我和弟弟連小學(xué)的基礎(chǔ)知識都沒過關(guān)，上高中時，我連小學(xué)四年級的數(shù)學(xué)都還不會，弟弟在牛舌石教學(xué)點就讀，當(dāng)年這教學(xué)點只有一位民辦老師包教了三個年段，教學(xué)質(zhì)量難以保證。

我叔叔在華東紡織工學(xué)院讀書期間響應(yīng)國家號召 ，到最艱苦的地方——北大荒鍛煉，結(jié)果病逝在北大荒，給我們家留下了一大筆債，導(dǎo)致我們家經(jīng)濟(jì)非常困難。所以父親平常就很節(jié)儉，但給我們買課外書卻很大方。那時，父親月工資才50來塊。有一天父親從鄉(xiāng)下回來 ，途經(jīng)職工宿舍 ，看到一位職工在打包一堆書，便問那職工那些是什么書，那職工告訴父親，那是他以前準(zhǔn)備高考用的書，父親一聽，二話不說，馬上以一斤5分錢的價錢買下了那堆書，花了25元，花了父親近半個月的工資。而母親每天晚上總會做一碗面線或其它點心給我們吃，為我們默默加油。

父母的殷殷期待、濃厚的學(xué)習(xí)氛圍讓我們兄弟像參加龍舟賽一樣努力學(xué)習(xí)。弟弟在寫字桌上寫著這么一句話鞭策自己：唯一的希望在于自強不息。我早上五點就起床，中午休息半小時，晚上十一點才休息。我一邊要跟上全班的學(xué)習(xí)進(jìn)度，一邊自己補缺補漏。上高一時，我跟鄰居小林借小學(xué)四年級、五年級的數(shù)學(xué)課本，自己從小學(xué)四年級數(shù)學(xué)約分、通分學(xué)起，自學(xué)課本，通過做例題檢驗自己自學(xué)情況。例題做對了，才繼續(xù)學(xué)習(xí)。初中的解方程、初等幾何、化學(xué)、物理，我都是通過自學(xué)跟上班級同學(xué)的學(xué)習(xí)進(jìn)度。到了高中二年級，我基本能聽懂老師教的內(nèi)容，作業(yè)也能獨立完成。

親戚朋友到我們家泡茶，問起我們的學(xué)業(yè)，我的父母總是回答：有進(jìn)步。至于實情如何，其實我父母也是不知道，他們對于子女的要求是：學(xué)習(xí)，盡力就好；結(jié)果，順其自然。

曾經(jīng)在云霄三中任教的蘇老師是我叔叔的班主任，后來也調(diào)到長泰一中任教，蘇老師經(jīng)常到我們家泡茶聊天，我父母也不愛跟他打聽我們的學(xué)習(xí)情況，因為我父母知道，我和弟弟日常都認(rèn)真努力著，他們相信自己的判斷，相信自己的兒子。他們懂得：時到花就開。

老師教育我們：學(xué)習(xí)的過程，是一個從量變到質(zhì)變，慢慢積累的過程，這個過程需要忍耐和等待。

1981年，打著赤腳上高中的我終于考上了龍溪師范，我們家每個人都笑得像花開了一樣燦爛。

1983年，我弟弟考上了廈門大學(xué)。防疫站家屬樓的人們好像過節(jié)似的開心。

人生是一場修行，需要完成一次又一次地蛻變。

時光無語，靜待花開！