于懷岸
大約十幾年前,我曾去云南探望過(guò)一位朋友,在他家住了將近半個(gè)月。那是一座邊城小鎮(zhèn),離國(guó)境線(xiàn)很近,只有一二十公里,開(kāi)車(chē)連擋都不用換,一腳油門(mén)就能飚出國(guó)。站在他家屋后的山坡上,天氣晴好的話(huà),能望見(jiàn)邊境上那條并不寬闊的河流。這條河并不是界河,朋友告訴我說(shuō),河這邊我們視野里清晰不過(guò)的一些村落和城鎮(zhèn),其實(shí)是別國(guó)的領(lǐng)土,真不曉得當(dāng)年是如何勘定國(guó)界的。這且不去管它。先說(shuō)說(shuō)這位朋友吧,他叫莫緒有,是我中學(xué)同學(xué),三十年前從我們湘西一所偏僻的農(nóng)村中學(xué)考上北京的名牌大學(xué),在京城打拼了幾十年,才五十剛出頭,不知為何突然心灰意冷,辭去了上市公司副總裁職務(wù),居家賦閑不到一年,接著腦殼一發(fā)脹,又賣(mài)掉了北京的房子,躲到云南這座邊城小鎮(zhèn)隱居。
莫緒有家的房子,位于小城東北角的一座小山腳下,是一幢兩進(jìn)的院子,占地一畝左右,房子黑瓦翹檐,青磚鋪地,院中還有一方天井,院墻下栽種著很多長(zhǎng)勢(shì)葳蕤的綠植,我來(lái)時(shí)正值仲秋時(shí)節(jié),天氣不冷也不熱,芭蕉葉綠油油地發(fā)亮,莢竹桃開(kāi)得正艷,粉嘟嘟的,煞是好看。這座花木扶疏的宅子鬧中取靜,院后的山上是一片茂密的樹(shù)林,出門(mén)兩三百米就是繁華大街,莫緒有告訴我,這地方是清朝時(shí)的縣衙,再之前是南詔國(guó)將軍府,后來(lái)廢了,就剩這幢小院了,他買(mǎi)來(lái)的時(shí)候房子破朽不堪,花了五六十萬(wàn)才修復(fù)成現(xiàn)在這樣子。他很得意地又說(shuō),就是加上整修和裝潢,我賣(mài)掉北京的那套房也能買(mǎi)十來(lái)座這樣的院子,很劃算是吧?
這地方說(shuō)是縣城,其實(shí)就是個(gè)小鎮(zhèn),只有兩條大街,一個(gè)紅綠燈,人口估計(jì)最多兩三萬(wàn)頂天,除早晚學(xué)生上學(xué)放學(xué)時(shí)大街上能看到較多人之外,其余時(shí)間哪條馬路上也很難見(jiàn)到一撥行走的人群,很多小街小巷整天都闃靜無(wú)人。小城地處偏遠(yuǎn),經(jīng)濟(jì)落后,不說(shuō)跟沿海地區(qū)的縣城相比,就連跟我們老家縣城也無(wú)法相比,真不知莫緒有是怎么找到這地方的,又是如何下決心定居此地。一個(gè)在繁華大都市生活過(guò)幾十年的人,他怎么一下子就適應(yīng)了這么偏僻、寂寥的地方?我還想,要是莫緒有的父母還在世的話(huà),兩位老人家會(huì)怎么看待此事?當(dāng)年他們節(jié)衣縮食,四處告貸供莫緒有念書(shū),要是曉得莫緒有如今逃離了大城市到一個(gè)偏遠(yuǎn)得還不如我們縣城的小鎮(zhèn)上游手好閑啥事不干,只怕會(huì)氣得七竅生煙,追悔莫及,心想不如當(dāng)年供他弟弟念書(shū)呢!
不過(guò)這個(gè)想法,我從沒(méi)跟莫緒有提過(guò)。
毫無(wú)疑問(wèn),莫緒有在小城的生活極其愜意和舒適倒是一點(diǎn)不假,他對(duì)自己的現(xiàn)狀非常滿(mǎn)意,“這才是真正的慢生活,沒(méi)有一點(diǎn)壓力,也不要看誰(shuí)的臉色,整天都可以做自己想做的事兒?!彼恢灰淮螌?duì)我感慨過(guò)這意思。莫緒有現(xiàn)在的生活不僅單純,還很簡(jiǎn)單,他恢復(fù)了我們湘西農(nóng)村人的習(xí)慣,一日兩餐,早上九點(diǎn)時(shí)喝點(diǎn)牛奶和稀粥,或吃幾片面包(他是個(gè)大胖子,正在減肥),下午五點(diǎn)晚飯才是正餐,其余的時(shí)間他就看書(shū)、寫(xiě)字、做木工活兒。莫緒有大學(xué)上的是經(jīng)濟(jì)學(xué),但他從中學(xué)時(shí)就對(duì)歷史很感興趣,高考填的第一志愿是北京大學(xué)歷史系,陰差陽(yáng)錯(cuò)錄取到了另一所大學(xué)的經(jīng)濟(jì)學(xué)專(zhuān)業(yè)。在我動(dòng)身去看他之前,他曾給我講過(guò)他想撿回這個(gè)愛(ài)好,做點(diǎn)歷史方面的研究,他收集了很多與大理國(guó)有關(guān)的史料和方志,準(zhǔn)備梳理梳理十世紀(jì)末到十三世中期二百多年間“后理國(guó)”與中原大宋朝的經(jīng)濟(jì)關(guān)系,他說(shuō)這方面的研究目前還是個(gè)空白,他想試試是否有能力填補(bǔ),反正閑著也是閑著。
莫緒有家書(shū)房在東廂房,書(shū)櫥里擺的全是線(xiàn)裝書(shū),如《酉陽(yáng)雜俎》《明世宗實(shí)錄》《三迤隨筆》《葉榆卑史》以及這座小城的方志,這些書(shū)有些是真古籍,有些是近現(xiàn)代影印或翻印的線(xiàn)裝本。西廂房面積比東廂房大得多,卻是他的木工作坊,里面有一個(gè)大木案,兩對(duì)木馬,木案上擺滿(mǎn)了鋸子、刨子、墨斗等七七八八的木工工具,角落里還有一臺(tái)電鋸,這也是他家為數(shù)不多的電器之一。每天晚飯后,莫緒有會(huì)花上兩三個(gè)小時(shí)待在那里面,制作小方桌、木椅、圓凳之類(lèi)的家什。莫緒有的木工活兒做得很專(zhuān)業(yè),他做的家什是要拿到市場(chǎng)上去出售的。莫緒有當(dāng)然不必靠此活計(jì)賺取外快,補(bǔ)貼家用,也不是以此消耗他身體里的力比多,而是出于對(duì)木工活兒真正的喜歡和熱愛(ài)——后來(lái)我才知道這也是出于對(duì)他父親的懷念。莫緒有的父親莫順運(yùn)就是他們老家那一帶鄉(xiāng)村里最有名的木匠師傅。莫緒有曾得其父真?zhèn)?,制作的家什是我們湘西農(nóng)村風(fēng)格,工藝簡(jiǎn)單,大小適中,結(jié)實(shí)耐用,也不上漆,原木色,非常適合小地方收入不高人口也不多的人家使用,在市場(chǎng)上銷(xiāo)路不錯(cuò),每隔幾天就有人來(lái)他家拿貨。
來(lái)拿貨的是一個(gè)青年小伙子。每次來(lái)時(shí),他不僅拿走成品貨,同時(shí)也給莫緒有送來(lái)木料。我在莫緒有家待的十多天日子里碰到他來(lái)過(guò)兩次,每次他都是扛著一根原木進(jìn)院來(lái)的。小伙子二十歲上下年紀(jì),個(gè)子不高,一米六左右,身板結(jié)實(shí),四肢粗壯,肌肉發(fā)達(dá),一副孔武有力的樣子。我記得第一次碰見(jiàn)他來(lái)莫緒有家,是扛著一根四五尺長(zhǎng)直徑一尺多粗的栗木進(jìn)院來(lái)的。當(dāng)時(shí)我正跟莫緒有坐在堂屋里喝茶聊天,突然院門(mén)口傳來(lái)“嗵”的一聲巨響,驚得我倆心里像打了聲鼓似的,抬頭一看,只見(jiàn)一根原木頭從洞開(kāi)的院門(mén)外伸了進(jìn)來(lái),院門(mén)太小,那根木頭在門(mén)洞上方上上下下伸縮了好幾次,終于伸進(jìn)來(lái)了一截,接著我就看到了扛木頭的人,他在跨進(jìn)院門(mén)前半蹲了一下身子,好讓后面翹起來(lái)的木頭尾巴不碰上門(mén)楣,人進(jìn)來(lái)后,他也不跟我們打招呼,就直奔西廂房木工作坊。
小伙子赤裸上身,一件洗得發(fā)白的T恤衫斜纏在胯骨上,袒露出胸肌和圓鼓的腹部,這倒不讓我驚奇,小地方這樣不講究形象的青年男子多的是,我見(jiàn)怪不怪。真正讓我驚訝的是,那根木頭是栗木的,看起來(lái)不輕,估計(jì)至少不低于二百斤重吧,而他不是真正地“扛”進(jìn)來(lái)了,而是“頂”進(jìn)來(lái)的。他是雙手抱住木頭正中把整根木頭頂在腦袋上進(jìn)門(mén)的,莫緒家的院門(mén)不矮,兩米多高,扛在肩上進(jìn)門(mén)他就不需要蹲下身子,頂在頭上才不好掌控木材的頭和尾巴。我以前只在電視上看過(guò)非洲一些原始部落的女人和小孩子頭頂水桶取水,那些水桶最多裝二三十斤水,可這是一根兩百斤左右重的木頭,用頭頂,腕力和頭功都得非同一般,不是一日之功可以練成的。更讓人驚奇的還在后面,一會(huì)兒他從西廂房出來(lái),搬了一張桌子和兩把椅子,桌子是一張四方桌,椅子是靠背椅,常人怎么也不可能同時(shí)搬出這三件家什,但他做到了,他把兩把椅子背靠背綁好,再把桌子頂在頭上,桌子四腳朝天,里面再放椅子,他用雙手扣住桌柱和椅柱來(lái)固定桌椅和穩(wěn)定它們,不因傾斜而滑落下地。這功夫,比玩雜技厲害得多!
小伙子第一次來(lái)莫家,進(jìn)院出院不過(guò)十分鐘左右,自始至終,他沒(méi)有說(shuō)一句話(huà),連招呼也沒(méi)跟莫緒有打,就像是莫緒有叛逆期的兒子對(duì)我們熟視無(wú)睹。他走了之后,我還呆著,目送他頂著桌椅從院門(mén)口消失不見(jiàn)。莫緒有正在跟我談一件什么事兒,見(jiàn)我愣怔了好一陣也沒(méi)應(yīng)答他,就說(shuō):“這崽崽據(jù)說(shuō)是從野人山來(lái)的黑人?!?/p>
我不明白他話(huà)的意思。明明是個(gè)黃種人,跟我們一模一樣的頭發(fā)和膚色,怎么會(huì)是個(gè)黑人?沒(méi)等我提出質(zhì)疑,莫緒有又說(shuō):“本地人說(shuō)的黑人,是從鄰國(guó)偷渡過(guò)來(lái)的,沒(méi)有護(hù)照也沒(méi)有邊民證的外國(guó)人,野人山不是指半世紀(jì)前中國(guó)遠(yuǎn)征軍潰敗的那個(gè)胡康河谷山,而是對(duì)國(guó)境線(xiàn)外居住有原始族群或部落的地方的統(tǒng)稱(chēng)?!?/p>
我將信將疑地問(wèn)莫緒有:“他是從原始部落來(lái)的野人?”
小伙子雖然沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句話(huà),黃頭發(fā)黑眼睛古銅色皮膚,看上去與我和莫緒有并無(wú)二致,更別說(shuō)這座小城的其他男青年,就是在我們內(nèi)地城市和鄉(xiāng)村,像他這種皮膚、身形和面相的年輕人也一抓一大把,他是不是中國(guó)人,也就是有沒(méi)有中國(guó)國(guó)籍我不敢肯定,會(huì)不會(huì)說(shuō)普通話(huà)或云南話(huà)我也不知道,但要說(shuō)他是原始人或野人,還真難讓我相信。
“據(jù)說(shuō)而已,真實(shí)的情況我也不曉得,他是本城名醫(yī)陳克農(nóng)老先生從扎納原始森林里帶回來(lái)的,當(dāng)時(shí)他骨瘦如柴,衣不遮體,氣若游絲,陳老先生找人把他背下山,在家里療養(yǎng)了十來(lái)天才恢復(fù)過(guò)來(lái)。”莫緒有告訴我,小伙子名叫卡瑞,兩個(gè)月前陳老先生被兒子接去昆明懸壺濟(jì)世,臨走前托付他照看卡瑞,說(shuō)卡瑞勤勞,力氣又好,給他口飯吃就行,至于以后怎么發(fā)展,看他自己的造化。陳克農(nóng)先生成行前晚,莫緒有宴請(qǐng)他,老先生把卡瑞也帶來(lái),吃飯時(shí)莫緒有問(wèn)卡瑞能做什么,卡瑞說(shuō)能上山采藥,還能扛木頭,其他什么也不會(huì)。莫緒有說(shuō)那這樣吧,你去山上扛木頭來(lái),我打成家什,你再拿到集市上賣(mài)掉,正好我也可以撿起青少年時(shí)學(xué)過(guò)的手藝,賣(mài)的錢(qián)我分文不取,你自己攢著將來(lái)娶媳婦吧!
我問(wèn)莫緒有:“他會(huì)講中國(guó)話(huà)?”
莫緒有說(shuō):“他本地話(huà)講得挺順溜的,不知是跟陳老先生學(xué)的,還是以前就會(huì)?!?/p>
聽(tīng)莫緒有說(shuō)他會(huì)講本地話(huà),我頓時(shí)來(lái)了興趣,小城的本地話(huà)是西南官話(huà),跟我們湘西老家口音差別不太大,百分之六七十相近率,我跟莫緒有說(shuō):“哪天喊他來(lái)喝餐酒,聽(tīng)聽(tīng)他的故事,應(yīng)該蠻有意思的?!?/p>
“我也不曉得他住哪兒,不曉得他把那些家什賣(mài)給誰(shuí)了,這樣吧,等他下次送木材來(lái),留他吃飯喝酒。”莫緒有沉吟一陣后,又說(shuō),“一般他五天或六天后會(huì)再來(lái)一趟我家。”
六天后上午十點(diǎn)左右,卡瑞又來(lái)送木頭了,莫緒有留他吃午飯,他也不客氣,于是我們?nèi)撕攘艘徊痛缶?,從中午十二點(diǎn)一直喝到下午四點(diǎn)半才散??ㄈ鹛焐镁屏?,我們?nèi)撕鹊袅艘淮竽就澳w有家自釀的米酒。那桶酒應(yīng)該不下十斤,莫緒有喝了不到兩斤就醉了,我喝了三斤左右也不行了,卡瑞起碼喝了五斤以上,散席時(shí)他似乎沒(méi)有一點(diǎn)醉態(tài),頭頂一張大圓桌,輕輕松松地出了門(mén)。喝酒時(shí),我們一直在聊天,準(zhǔn)確地說(shuō)是我一直在誘導(dǎo)他說(shuō)自己的身世和故事,卡瑞不是那種健談的青年,他靦腆,還有點(diǎn)結(jié)巴,他說(shuō)得斷斷續(xù)續(xù),零零碎碎,幸好我準(zhǔn)備了錄音筆,把他說(shuō)的故事錄了下來(lái)。
以下所述即是根據(jù)那天的錄音整理而成。
我叫卡瑞,是離邊境線(xiàn)大約兩三百公里的曼徹洛拉原始森林里一個(gè)部落酋長(zhǎng)的兒子。這座森林我不知道在你們國(guó)家的地圖上叫做什么山,我所知道的是,我們部落所接觸到的外族人都是這么叫它的。我們自稱(chēng)卡瑞·卡洛人,外人叫我們曼徹·卡瑞部落,因?yàn)槲覀兯心腥说拿侄冀锌ㄈ鸹蚩?,女人和女孩就叫托妮。我們部落只有語(yǔ)言,沒(méi)有文字,為了區(qū)別每個(gè)人,就按其出生時(shí)辰或住的木樓方位叫做黎明·卡瑞或東頭·卡瑞,也有用花草樹(shù)木命名的,譬如叫做樹(shù)的男人,或叫芭蕉葉的女人,只有酋長(zhǎng)家的人才有資格用大小區(qū)別,我的父親叫老卡瑞,哥哥叫大卡瑞,兩個(gè)妹妹一個(gè)叫大托妮,一個(gè)叫小托妮。其實(shí)老卡瑞并不一定是我的親生父親,很可能連我媽媽也不會(huì)知道我真正的父親是誰(shuí)。我們部落是沒(méi)有婚姻觀的,女人跟誰(shuí)相好就同居,鬧掰了就分開(kāi)跟另一個(gè)男人同居,一個(gè)男人可以同時(shí)跟好幾個(gè)女人同居,只要他家的木樓夠大就行。父親老卡瑞年輕時(shí)有七八個(gè)女人。我也不知我的媽媽是誰(shuí),她在我很小的時(shí)候就離開(kāi)了父親,我跟大卡瑞和大小托妮也只是名義上的兄弟姐妹,小時(shí)候聽(tīng)部落里的老人說(shuō),我是媽媽?xiě)阎覐牧硪粋€(gè)山寨過(guò)來(lái)跟老卡瑞同居的,生下我后,又回了她自己的山寨。我從沒(méi)去過(guò)那個(gè)山寨,那個(gè)山寨離我們的山寨很遙遠(yuǎn),至少有兩三天路程,我從沒(méi)有想過(guò)要去找她,我們落部的每一個(gè)男人和女人都沒(méi)有過(guò)這樣的想法。
你問(wèn)我們部落有多少人?我不知道呢,從沒(méi)有數(shù)過(guò)。我們卡瑞山寨大約有一兩百人吧,是部落里最大的山寨,其他還有多少個(gè)山寨,我也不知道,我知道的有七八個(gè),都在我們山寨十里二十里周邊的山里頭。我十五歲那年,部落里舉行一次重要的祭祀活動(dòng),所有山寨的成年男女都來(lái)了,黑壓壓的一片,人群站滿(mǎn)了一個(gè)大土坪場(chǎng),應(yīng)該有幾百上千人。七八歲時(shí),我就跟著父親和山寨里的男人們狩獵,我們捕獲野兔、黃羊、野豬,有時(shí)也能撿到果子貍。果子貍是要撿的,根本不要?jiǎng)邮?,先勘察好它的活?dòng)范圍,在附近的樹(shù)上搭個(gè)棚,死守,半夜里它自己會(huì)從某一根樹(shù)枝上掉下來(lái),“嘭”的一聲落地,能把人從夢(mèng)中驚醒,然后去撿就是,它已摔得昏死過(guò)去了。野兔用鐵夾子夾,運(yùn)氣好的話(huà),大白天碰到了去死攆它也能攆到,它們被攆時(shí)慌不擇路,會(huì)一頭撞在樹(shù)干或石頭上。黃羊是最容易捕獲的野物,用箭射,用鐵夾子夾,山路上它們也跑不快,我曾見(jiàn)過(guò)部落里有一個(gè)手腳敏捷的叫做櫟樹(shù)·卡瑞的男人,一個(gè)猛竄奔跑過(guò)去就撲倒它,把它抱在懷里了。野牛是森林里最大型的獵物,但自我記事時(shí)起就很少見(jiàn)到,野豬倒是很多,它們既是最暴躁橫蠻的野獸,也是最聰明狡詐的野獸,它們是最難逮到的,捕獲一頭成年的野豬幾乎要?jiǎng)佑谜麄€(gè)山寨的成年男子參戰(zhàn),不亞于跟外族部落干上一架的陣勢(shì),野豬皮厚,箭很難射穿它,對(duì)付野豬最好的辦法是挖壕坑,眾多的男子手持長(zhǎng)矛從各個(gè)方面圍獵他,把它往壕坑方向攆,等它掉進(jìn)坑里再戳死他。逮到一頭大野豬山寨里就像過(guò)節(jié)一樣,晚上會(huì)燒一大堆篝火,所有的人都能分到一份烤肉塊,吃飽喝足后我們就圍著火堆整宵地唱歌跳舞。
山寨里的日子過(guò)得快樂(lè)無(wú)憂(yōu)。老卡瑞一直希望我成為一名優(yōu)秀的獵手,但我辜負(fù)了他的期望,我不僅沒(méi)有成為一名優(yōu)秀的獵手,甚至連一名合格的獵手都算不上,我平生僅僅單獨(dú)捕獲過(guò)一次獵物,是十七歲那年有一天下午跟樹(shù)下·托妮幽會(huì)時(shí),一只黃羊在我們頭上的石壁上咩咩叫喚,我爬上去看,它在懸崖上吃草時(shí)一只腳夾在石縫里扯不脫,我把它捕獲后帶回了山寨。除了這只倒霉透頂?shù)狞S羊,我連撿到一只果子貍的好運(yùn)氣也從未發(fā)生過(guò),我也清楚自己沒(méi)有做獵人的天賦,我不會(huì)察看野物足跡,不會(huì)分析它們的活動(dòng)路線(xiàn),我射箭的本領(lǐng)更差,十步開(kāi)外連一棵大腿粗的樹(shù)干也射不中。但我從小就有天生的好力氣,七八歲時(shí)我就能從溪邊頭頂一大桶水到山寨里,那個(gè)桶足足能裝下四五十斤水,很多成年女人也只能頂半桶多點(diǎn)水,“撲通撲通”,到寨子時(shí)還得晃掉一少半,我十二歲前頂一桶水回寨子,一滴水也不潑掉。老卡瑞見(jiàn)我不是做獵人的料,就讓我進(jìn)了放排隊(duì),跟著伐木工伐木和放排。出人意料的是,我不僅成為一名頂呱呱的放排佬,還意外地發(fā)現(xiàn)了自己更多的驚人的天賦。
我們曼徹·卡瑞部落無(wú)疑是一個(gè)原始部落,但也并非完全封閉得跟外界沒(méi)有一絲一毫關(guān)聯(lián),我們也得進(jìn)口外界的東西,譬如鹽巴、藥品、布匹、獵槍等等,我們山寨里就有三支不同型號(hào)但子彈可以通用的老式步槍?zhuān)@些東西都是用木材和山貨交易換取來(lái)的。除了木材和山貨,我們就再?zèng)]有任何可以同外界交換物資的資本,獵物我們自己要吃,就是想賣(mài)給外人,也保存不了多久,我們的居住地是熱帶雨林,夏熱冬不冷,雨水豐沛,蒼蠅蚊蟲(chóng)極多,哪怕冬天,任何食物都難以保存三天以上不腐敗變質(zhì),從我們山寨出發(fā),到最近的外族人定居地將軍·劉碼頭,要翻越幾十座大小山頭,蹚過(guò)三條溪河,最順利時(shí)也得走七八天時(shí)間。
將軍·劉是一個(gè)跟你們講一模一樣語(yǔ)言的外族人村落,村外有一個(gè)很大的碼頭,我們把木排放到那兒,賣(mài)給木材商,他們?cè)傺b車(chē)運(yùn)到世界的各個(gè)角落去。
我在放排隊(duì)做了三年,從十五歲到十八歲,我們放排隊(duì)總共死了十多人,幾乎每次出山都會(huì)有一兩個(gè)人再也回不去山寨了,可見(jiàn)這是一個(gè)非常艱辛和危險(xiǎn)的工種,所挑的人員都是部落里最優(yōu)秀的人才。放排隊(duì)領(lǐng)隊(duì)叫石頭·卡瑞,是老卡瑞的弟弟,從名字可以聽(tīng)出他是在一塊大石頭上出生的。他這個(gè)人如同他的名字一樣,木訥寡言,沉靜冰冷,就像一塊發(fā)不出任何聲音的石塊。他不會(huì)說(shuō)外族話(huà),木排放到外族人地盤(pán)后,跟外族人溝通交流的是一個(gè)十七歲的叫做芒果·卡洛的男人,這是個(gè)十分聰明伶俐的年輕人,是部落里公認(rèn)的最有智慧的人之一。他十三歲時(shí)進(jìn)放排隊(duì),一年后就學(xué)會(huì)了外族人語(yǔ)言,能夠跟外族人談判,討價(jià)還價(jià),他的外族語(yǔ)確實(shí)很流利,但兩年后我能說(shuō)流利的外族語(yǔ)之后,我才聽(tīng)出來(lái)芒果·卡洛一直在石頭·卡瑞面前故意把它說(shuō)得磕磕巴巴的。芒果·卡洛確實(shí)是個(gè)聰明至極的人。
芒果·卡洛個(gè)兒矮小,身手卻比一只大青猴還敏捷,他可以爬到一株小杉木的樹(shù)冠頂上晃蕩來(lái)晃蕩去,也可以在湍流中從這塊木排跳到另一塊木排上去。他是卡洛山寨頭人的兒子,在我進(jìn)放排隊(duì)之前人人都說(shuō)他是個(gè)開(kāi)朗有趣的人,在卡洛山寨一帶特別討女人的歡心,舉行成人儀式之后,我們卡瑞山寨的很多女人也常常去他的小木樓過(guò)夜。從我認(rèn)識(shí)他第一天起,他就跟石頭·卡瑞一樣沉默不語(yǔ),比石頭·卡瑞更要性情古怪,聽(tīng)人說(shuō)他以前是個(gè)很會(huì)尋歡作樂(lè)的青年人,相好的女人無(wú)數(shù),現(xiàn)在卻是每次一回山寨,他就鉆進(jìn)自己的木樓里睡大覺(jué)。他把自己綁在兩棵樹(shù)之間的小木樓抬升了一人多高,由原來(lái)的半人多高升到了近兩人高,目的是要讓女人們?cè)僖才啦贿M(jìn)他的小木樓。芒果·卡洛這是要過(guò)禁欲的生活,人們私下里對(duì)他議論紛紛,但誰(shuí)也弄不明白他為什么要這樣做。我也一直不明白,但我沒(méi)有問(wèn)過(guò)他,現(xiàn)在也沒(méi)有機(jī)會(huì)問(wèn)他了。
芒果·卡洛已經(jīng)死了好幾年了。
有一年我們放排出山,爬行一段絕壁時(shí)他失足摔下懸崖,死掉了。說(shuō)實(shí)話(huà),他死了就死了,我一點(diǎn)也不喜歡他,不僅不喜歡他,反而還特別討厭他。老卡瑞把我送進(jìn)放排隊(duì),本意是既想鍛煉我的意志,也想讓我跟著芒果·卡洛學(xué)會(huì)外族語(yǔ),畢竟整個(gè)部落只有芒果·卡洛一人會(huì)外族語(yǔ),放排隊(duì)又是那么危險(xiǎn)的工作,萬(wàn)一他要是死掉了,部落就沒(méi)法跟外族人做交易了。但我跟芒果·卡洛卻相處不易,他不僅不教我外族語(yǔ),而且還很排斥我,打尖休息時(shí),只要我一坐在離他不遠(yuǎn)處,他就悄悄地移動(dòng)屁股躲開(kāi)了我。他不愿意教我,不知是不是因?yàn)槲沂强ㄈ鸺易宓娜?,是將?lái)的部落酋長(zhǎng),而他是卡洛家族的人,這兩個(gè)家族曾在五十年前因爭(zhēng)取酋長(zhǎng)一職發(fā)生過(guò)械斗。我的外族語(yǔ)全是在將軍·劉碼頭上跟一幫年紀(jì)差不多大的小屁孩學(xué)來(lái)的,芒果·卡洛從未教過(guò)我一句。也許,上帝在我出生之前就給了我學(xué)習(xí)語(yǔ)言的天賦吧,所以我學(xué)得很快,運(yùn)用也得心應(yīng)手,更重要的是,我從這種語(yǔ)言里了解到比將軍·劉更加遙遠(yuǎn)、豐富和廣闊的世界。
芒果·卡洛死掉后半個(gè)月,我們到達(dá)外族人的碼頭將軍·劉,我第一次履行了交流談判的任務(wù),石頭·卡瑞對(duì)我非常滿(mǎn)意,稀有地夸了句:你比芒果卡洛更加聰明。
那個(gè)時(shí)候我從未想過(guò)要逃離我們的山寨,遠(yuǎn)離我的部落和族人。我們山寨里也從未有過(guò)這種想法的人,包括我們放排隊(duì)的每個(gè)人。不說(shuō)千百年來(lái),就說(shuō)自我出生以來(lái)吧,我們部落里能夠有機(jī)會(huì)走出去,見(jiàn)到外族人的人也只有我們放排隊(duì)的伙計(jì)們,其他人從未有機(jī)會(huì)走出過(guò)大森林,即使有人想出去,也很難走得出去,一是他們不認(rèn)識(shí)出山的路,二是他們不懂外族語(yǔ),出門(mén)后也無(wú)法生存。退一萬(wàn)步說(shuō),即使認(rèn)識(shí)路,一個(gè)人走出大森林也很難有安全保障,每年我們放排隊(duì)都有人墜崖或遇泥石流、發(fā)洪水而死,有時(shí)還不止死一人兩人。有一年,我們放排隊(duì)一行七人出山時(shí),剛走進(jìn)一條齊膝深的河中時(shí),突然晴天霹靂,山洪來(lái)了,黃濁濁的洪水就從我們上游不到一兩百米遠(yuǎn)的瀑布上撲落下來(lái),一眨眼工夫就沖走了已經(jīng)走到河心的三個(gè)壯年男人。我跟另外幾個(gè)剛下河的男人趕緊爬上河岸才得以幸存。像這樣隨時(shí)可能喪命的危險(xiǎn)經(jīng)歷幾乎每次出山都會(huì)發(fā)生,因?yàn)槲覀円涯静倪\(yùn)出去只能在雨季時(shí)才能進(jìn)行,那時(shí)山里的小溪水量豐沛,才能把截好的木頭順著溪流放出山里,我們山里的那條小溪下游五十里處有一個(gè)面積很大的深潭,我們?cè)谔犊谟萌^粗的青藤編織了一張大網(wǎng),攔截住從山上漂下來(lái)的木頭,然后再把這些木頭扎成木排,劃排到一百里外的將軍·劉碼頭,把這些木頭賣(mài)給木材商,他們?cè)侔堰@些木頭賣(mài)到全世界的任何一個(gè)地方。
一來(lái)一回,放一趟排最少得出山半個(gè)月時(shí)間,若是碰上連續(xù)數(shù)日暴雨,或泥石流堵路,就得花上二十天甚至一個(gè)月以上時(shí)間,我們一年最多能運(yùn)送三四趟木材出山。在將軍·劉碼頭上等待交易的時(shí)間,有長(zhǎng)有短,順利的話(huà)半天時(shí)間可以搞定,若是出現(xiàn)溝通失誤或因天氣原因有一方被耽擱的話(huà),可能就要等待兩三天時(shí)間以上。這期間芒果·卡洛也會(huì)去附近村落里購(gòu)買(mǎi)食物等必需品,我就會(huì)上岸跟來(lái)河岸邊的村落里的同齡孩子一起玩耍。芒果·卡洛雖然是卡洛家族的人,但石頭·卡瑞還是非常地信任他,交易完全由他自主定奪不說(shuō),交易得來(lái)的錢(qián)財(cái)也由他保管,回到山寨后再交給老卡瑞。在山外,芒果·卡洛也是我們所有人中自由度最大的人,他可以隨意走動(dòng),也可以去客棧里跟木材商或皮毛商們喝酒應(yīng)酬。
每放排出山一趟,用你們漢族人的話(huà)講,就像在閻王殿里打個(gè)轉(zhuǎn)身,回到寨子時(shí)部落里所有的人都會(huì)把我們當(dāng)成凱旋的英雄,我們自己也要狂歡好幾天。怎么狂歡呢?就是盡情地放縱男人的天性,跟山寨里的女人們交歡。我在前面說(shuō)過(guò),我們部落是沒(méi)有婚姻觀的,自然女人們也是沒(méi)有貞潔觀的,只要雙方愿意,男女可以隨便交歡,但若是霸蠻侵犯,我們部落也是有強(qiáng)奸罪的,處罰起來(lái)那就比你們文明社會(huì)嚴(yán)重得多,輕則吊樹(shù)上七天七夜,重則處死。從我記事起一直到離開(kāi)山寨的十多年里,我們部落里從未發(fā)生過(guò)一起強(qiáng)奸案,因?yàn)槟腥藗兏揪蜎](méi)有必要去霸蠻任何一個(gè)女人,女人就像堆在樓腳下的柴禾,男人們需要時(shí)隨時(shí)可以抱上樓去生火取暖。我就是十二歲那年波月——哦,波月相當(dāng)于你們漢族人的農(nóng)歷五月末六月初吧,隨放排隊(duì)第一次放排出山回來(lái)的那天從一個(gè)小男孩成為一個(gè)真正男人的。
記得那天我們放排隊(duì)是上午回到寨子的,中午時(shí)老卡瑞拿出了山寨里最好的食物和酒漿,為我們舉辦了慶功宴,我們每個(gè)人都喝了很多酒。那不是我第一次喝酒,只喝得有點(diǎn)醉意,喝完酒我就回木樓里睡大覺(jué)。不知過(guò)了多久,迷迷糊糊中我聽(tīng)到樓下有一群女人在唱歌跳舞,還有男人們手持竹杠和木棍“嗬喲嗬喲”地喊號(hào)子,眼開(kāi)眼后,我就看到兩個(gè)赤身裸體的年輕女人,一個(gè)正騎在我身上,另一個(gè)在旁邊輕輕地?fù)现易鳛橐粋€(gè)小男孩最敏感也是最羞恥的地方。我恍然明白,這是老卡瑞在給我舉行成人禮儀式。
我們部落的規(guī)矩是女孩子從初潮那天開(kāi)始算是成人,但對(duì)男孩的成人卻并沒(méi)有年齡上的規(guī)定,而是以你的能力來(lái)界定的,譬如不管你多大歲數(shù),獨(dú)自獵到一只野物,或者跟人圍獵時(shí)射殺一只黃羊、麂子或野豬,老卡瑞就會(huì)給你舉辦成人禮,從那天開(kāi)始你就是一個(gè)真正的男人了!在我們山寨里,從一個(gè)男孩成為一個(gè)真正的男人的好處可多了,分口糧時(shí)——包括獵物和果品等等,你領(lǐng)的就是成人的分量,老卡瑞還會(huì)吩咐族人們給你搭一座小木樓,你也就有了屬于自己的獨(dú)立生活空間。這座小木樓搭在兩株大樹(shù)之間,離地一人來(lái)高,以避免野獸和毒蛇侵襲,木樓用劈開(kāi)的小圓木做成,空間能夠容得下三人上下。這座木樓是你私人的秘密空間,神圣不可侵犯,未經(jīng)你的同意,任何人不能隨意進(jìn)入。當(dāng)然,對(duì)于一個(gè)男人來(lái)講,最重要的是,有了這棟小木樓,你就有了可以隨意地跟女人們交歡的權(quán)利,只要你有這個(gè)需求,只要成年的女人愿意,你就可以帶一個(gè)兩個(gè)三個(gè)女人,不論多少個(gè)女人,只要你的小木樓裝得進(jìn)去,就可以盡情地釋放體內(nèi)的積蓄。
我從十二歲舉行成人禮到我逃離山寨的好幾年時(shí)間里,唯一真正有激情去做的事情,就是不停地在小木樓里放縱自己,跟不同的女人或女孩交歡,每次放排回來(lái),劫后余生,醉生夢(mèng)死,連續(xù)好幾晚我都會(huì)通宵達(dá)旦地跟女人們交歡,一直歡樂(lè)到體力嚴(yán)重不支才會(huì)倒頭大睡。那幾年時(shí)間,我跟我們自己山寨的、別的幾個(gè)山寨的上百個(gè)女人交過(guò)歡,直到十五歲那年碰上卡洛山寨一個(gè)叫做樹(shù)下·托妮的小處女,跟她交往后我的生活就發(fā)生了一百八十度的大轉(zhuǎn)拐,樹(shù)下·托妮改變了我的人生軌跡不說(shuō),她還改變了我的思想意識(shí)。
作為酋長(zhǎng)的兒子,在部落里我并不享受任何特權(quán),我唯一與別人不同的特權(quán)就老卡瑞死后很有可能接任酋長(zhǎng)。我們部落酋長(zhǎng)一職是世襲的,但還得大卡瑞也死掉了才能輪到我。不過(guò),這個(gè)我不擔(dān)心,大卡瑞是個(gè)病怏子,病得連碰女人的力氣也沒(méi)有了,估計(jì)活不過(guò)二十歲——果然,他在十九歲那年真的死掉了。我是個(gè)放排佬,身上帶著榮耀和光環(huán),長(zhǎng)相英俊,見(jiàn)多識(shí)廣,在部落里找女人,那是手到擒來(lái),輕而易舉的事情,所以我從來(lái)就不缺女人,部落里絕大部分女人或女孩子招之即來(lái)?yè)]之即去,只有樹(shù)下·托妮是個(gè)例外,她是我花費(fèi)最多時(shí)間和精力才最終帶回自己小木樓的女孩子。
我認(rèn)識(shí)樹(shù)下·托妮是十五歲那年山寨里舉行大型祭祀活動(dòng)那天,那是雨季中難得的一個(gè)天氣晴好的日子,祭祀后我們圍著篝火載歌載舞,上弦月落山后,我想偷偷地帶一個(gè)從卡洛山寨來(lái)的叫做艾草·托妮的女孩去自己的小木樓里交歡。這女孩以前就跟我相好過(guò)好幾次,但她不肯去,說(shuō)是要等她的同伴,她的同伴就是樹(shù)下·托妮。不久樹(shù)下·托妮來(lái)了,這是一個(gè)十五六歲、看上去既靦腆又矜持的女孩子,身材高挑、微胖,有一對(duì)比菠蘿還圓滾鼓脹的大奶子,這是我特別喜歡的豐腴飽滿(mǎn)型的女人類(lèi)型。我們聊天,我肆無(wú)忌憚地勾引她,我把她倆帶到我的小木樓里,但她就是不肯委身于我,每次我伸手去觸碰她的身體,她就很反感,像一只小獸一樣躲閃開(kāi)了。
這只漂亮而又高傲的小獸激發(fā)了我作為一個(gè)男人的征服欲,我就是想得到她、占有她。于是我一有空就往卡洛山寨跑,去找她約會(huì)。一開(kāi)始我根本約不出來(lái),艾草·托妮告訴我,樹(shù)下·托妮并不喜歡我,她喜歡的是芒果·卡洛。那時(shí)芒果·卡洛已經(jīng)死掉兩個(gè)月了,但樹(shù)下·托妮并不知道他已經(jīng)死了,因?yàn)槊⒐た宓氖w還沒(méi)有找到,部落里沒(méi)有為他舉行葬禮。
不知道為什么,那段時(shí)間我就是喜歡樹(shù)下·托妮,就是想占有她、侵犯她,那時(shí)的我簡(jiǎn)直陷入了迷狂狀態(tài),一有空就跑去卡洛山寨騷擾她。也許我潛意識(shí)里想占有她侵犯她是對(duì)芒果·卡洛的一種報(bào)復(fù)吧?頭幾個(gè)月,她并不為我的真情所動(dòng),我發(fā)揮男人死皮賴(lài)臉、死纏爛打的天性,時(shí)間長(zhǎng)了,她才勉強(qiáng)肯出來(lái)跟我約會(huì)。一年后,我最終把她帶回了我的小木樓,我一直以為她是芒果·卡洛的老相好,交歡時(shí)我才知道她還是處女。這個(gè)過(guò)程沒(méi)有讓我有半點(diǎn)欣喜,反而讓我有一種被羞辱的恥辱,因?yàn)檎麄€(gè)交歡過(guò)程中她一直叫著芒果·卡洛的名字。那次之后,我再?zèng)]有去找過(guò)樹(shù)下·托妮,也沒(méi)有再跟她碰過(guò)面,又過(guò)了快一年,我碰到艾草·托妮,她告訴我,三個(gè)多月前樹(shù)下·托妮死了。我問(wèn)她怎么死的,艾草·托妮說(shuō)她死在一株大樹(shù)下,只曉得她死時(shí)已有八九個(gè)月身孕,不知道是難產(chǎn)而死,還是爬樹(shù)時(shí)意外跌落受傷,無(wú)人救治而死。
艾草·托妮對(duì)我說(shuō),樹(shù)下·托妮這輩子除了碰過(guò)你,肯定再?zèng)]碰過(guò)別的男人。
聽(tīng)到樹(shù)下·托妮噩耗的那晚我失眠了,之后連續(xù)好幾個(gè)晚上也久久地不能入睡。我夜夜在想一個(gè)問(wèn)題,那就是樹(shù)下·托妮為什么會(huì)把我錯(cuò)當(dāng)成芒果·卡洛?
我努力地回憶跟樹(shù)下·托妮交往的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,試圖尋找到一些蛛絲馬跡。有一個(gè)晚上,我終于捕捉到了一個(gè)我們約會(huì)時(shí)僅僅只出現(xiàn)過(guò)一次的細(xì)節(jié),是樹(shù)下·托妮很多次問(wèn)我山外的情況時(shí)的其中一次,她問(wèn)到了我山外真的是一個(gè)男人和一個(gè)女人組成家庭生兒育女嗎?這個(gè)信息肯定是芒果·卡洛告訴她的,我在想,樹(shù)下·托妮是不是因?yàn)楹芟蛲@種婚姻,為保持自己的處子之身也不肯輕易地委身于芒果·卡洛?直到她確信芒果·卡洛真的死掉了,恍惚中她又錯(cuò)把我當(dāng)成了芒果·卡洛,她與我是在現(xiàn)實(shí)的床上交歡的,其實(shí)那一刻她是在夢(mèng)中把自己獻(xiàn)祭給了死去的芒果·卡洛。那么問(wèn)題來(lái)了,樹(shù)下·托妮不可能要在一年后才確信芒果·卡洛死了,芒果卡洛的尸體雖然沒(méi)有找到,他死三個(gè)月后老卡瑞召集了各個(gè)山寨的頭人給他舉行了一場(chǎng)隆重的葬禮,儀式就在卡洛山寨舉行的,樹(shù)下·托妮雖然沒(méi)有資格參加,但一定知道芒果·卡洛死了。
她為何一年內(nèi)都不相信芒果·卡洛死了呢?
這個(gè)問(wèn)題我想了整整大半年,后來(lái)終于理清了思路,樹(shù)下·托妮肯定曾與芒果·卡洛合謀逃出山寨而結(jié)為夫妻,芒果·卡洛在那次出山前告訴過(guò)她,此次出山他會(huì)脫離隊(duì)伍,先探好潛逃的路線(xiàn),找好落腳點(diǎn)后,再神不知鬼不覺(jué)地潛回山寨來(lái)接她出山。芒果·卡洛雖然失蹤了,但樹(shù)下·托妮卻曉得他潛逃了出去,所以她并不相信舉行過(guò)葬禮的芒果·卡洛死了。直到一年之后,芒果·卡洛還沒(méi)回來(lái)找她,她才相信他死了,或者相信他變心了,再也不會(huì)回來(lái)了。如果這個(gè)推測(cè)成立的話(huà),很有可能樹(shù)下·托妮既不是死于難產(chǎn),也不是死于意外,而是死于自殺。
樹(shù)下·托妮和芒果·卡洛的關(guān)系我想到這一層,自認(rèn)為已經(jīng)想通了。想通了這事就算過(guò)去了,雖然影響了我一陣子好心情,但我本來(lái)就是個(gè)沒(méi)心沒(méi)肺的原始人嘛,跟我們部落大多數(shù)人一樣,我也沒(méi)有那么復(fù)雜的情感,很快我就調(diào)整好自己,恢復(fù)了以前的快樂(lè)。
真正促使我逃離山寨的原因還是與芒果·卡洛有關(guān)。
對(duì),就是那個(gè)死去了三年之久的芒果·卡洛。
那一年,我說(shuō)的是樹(shù)下·托妮死去一年后,也就是我十七歲的那一年。那年的雨季來(lái)得特別早,尋麻月——就是你們農(nóng)歷的五月時(shí),我們又一次出山放排了。那次我們到達(dá)將軍·劉碼頭時(shí),不巧的是,跟我們交易的木材商押運(yùn)貨物的貨車(chē)翻進(jìn)了山溝里,我們需要的貨品全沒(méi)了。我們?cè)谀莻€(gè)村落里待了三天,等他們把貨物重新調(diào)配過(guò)來(lái)。前兩天我們一直住在木排上,第三天早上我實(shí)在忍不住這無(wú)聊透頂?shù)牡却?,上岸去村落里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。剛進(jìn)村口就碰到一個(gè)叫做喬的男人,他比我大一歲,前幾年我們都還小時(shí),他常跟養(yǎng)鸕鶿的父親來(lái)河里捕魚(yú),我倆經(jīng)常在河岸上比打水漂玩兒,他看到我打了招呼,突然沒(méi)頭沒(méi)腦地問(wèn)了我一句話(huà),怎么好幾年都沒(méi)見(jiàn)到芒果·卡洛了?
我告訴他,芒果·卡洛死了。
聽(tīng)到這個(gè)訊息,喬一點(diǎn)也不信,說(shuō)他是跑了吧?
我問(wèn)喬為何這樣猜測(cè),喬說(shuō)他看到過(guò)芒果·卡洛在河岸不遠(yuǎn)的一個(gè)山洞里藏了很多東西,肯定是在做逃跑的準(zhǔn)備。我問(wèn)他,那些東西還在嗎?他說(shuō)不曉得,并指了那個(gè)山洞的方向,說(shuō)你自己去看看吧?
不遠(yuǎn)處,一棟炊煙裊裊的房子門(mén)口站著一個(gè)年輕女人在喊喬,他告訴我,那是他媳婦,他得回去了。
喬走后,我就去了他說(shuō)的那個(gè)山洞。山洞口在一道石壁的半腰上,一般人是不可能爬得上去的,但攔不住芒果·卡洛和我這樣從小就在絕壁上跌打滾爬的部落人。很快我就爬到洞口,鉆進(jìn)了洞里面。這個(gè)洞開(kāi)口不大,里面倒是很寬敞,也干燥,石壁上沒(méi)有水滴,地面上也沒(méi)有水漬,是貯藏食物或其他什么東西的理想場(chǎng)所。石洞里光線(xiàn)并不暗淡,空空蕩蕩的,什么也沒(méi)有,我搜尋了很久,終于在一塊石縫里找了一個(gè)圓鼓鼓的小布袋,掏出它費(fèi)了很大一會(huì)兒工夫,布袋太鼓了,陷入石縫中的那一截因?yàn)榘l(fā)脹而變形,我不想損壞里面的東西,只好一點(diǎn)一點(diǎn)地拔出來(lái)。拿出來(lái)后,提在手里感覺(jué)挺沉的,還有一股濃重沖鼻的霉味,我打開(kāi)布袋,里面除了一些長(zhǎng)滿(mǎn)白毛的黑乎乎的硬塊一樣的食物,還有幾件衣服。衣服確系芒果·卡洛的,有幾件以前我看見(jiàn)他穿過(guò)。食物是拳頭大小一坨坨的,不僅發(fā)黑,還硬成石頭一樣了,掰都掰不開(kāi),又被一團(tuán)團(tuán)白毛包裹著,認(rèn)不出是啥東西。食物起碼有幾十坨之多,足夠一個(gè)人吃五六天以上,比我們放排前離開(kāi)山寨時(shí)所帶的干糧還要多,顯然這些干糧不可能是他從自己的口糧中省下來(lái)的,而是從外族人那里得來(lái)的。
他為什么要備這么多干糧?
這就印證了我之前的分析,他要逃往什么地方,那個(gè)地方需要穿過(guò)荒無(wú)人煙的森林!
我把干糧全部倒出來(lái),發(fā)現(xiàn)里面有一張硬殼紙,巴掌大小,折疊了好幾層,一層層展開(kāi)后我看到那是一張花花綠綠畫(huà)滿(mǎn)了細(xì)細(xì)密密的小圓圈和螞蟻一樣的符號(hào)的地圖——那時(shí)我還不知道這叫地圖,但有這個(gè)意識(shí),猜想到它是能指引人去某個(gè)地方的東西。我把它折好后,揣進(jìn)了褲兜里。我又扒拉了一陣那堆發(fā)霉的食物,接著仔細(xì)搜查了那堆衣物,在一件上衣兜里摸出了兩個(gè)白色的藥瓶。藥瓶我認(rèn)識(shí),這也是我們部落需要交換的物品之一,但這種藥瓶我從沒(méi)見(jiàn)過(guò),肯定不是老卡瑞開(kāi)出的清單里的藥物,我把它也揣進(jìn)了褲兜里。
回到山寨后,我經(jīng)常掏出芒果·卡洛的地圖和藥瓶發(fā)呆,一待就是幾個(gè)小時(shí),我跟誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)過(guò)芒果·卡洛的秘密,我想自己破解它。
說(shuō)實(shí)在話(huà),這些年來(lái)我一直不太認(rèn)同芒果·卡洛是部落里最聰慧的人,而認(rèn)為是我自己——這一點(diǎn)我很自信,但并不是因?yàn)槲沂乔蹰L(zhǎng)的兒子或未來(lái)的酋長(zhǎng)才這么自信,而是可以證明的,譬如我學(xué)習(xí)外族語(yǔ)并不比他差,譬如我比他更招女孩們喜愛(ài)。當(dāng)然,最好的證明方式,就是破解他的秘密。即便他死去了很久,我也想印證自己。我更想破解他跟樹(shù)下·托妮的關(guān)系,他為什么還讓樹(shù)下·托妮保持處女之身?這不是卡瑞·卡洛部落男人的做派,這樣做也是對(duì)部落女人的羞辱,特別是像樹(shù)下·托妮這樣高傲純潔的女孩子。還有,他死前的那兩三年里,為什么對(duì)女人們?nèi)绱死涞?,他犯了什么病,也像大卡瑞那樣性無(wú)能了嗎?這一個(gè)個(gè)謎團(tuán),我堅(jiān)信只有我能揭開(kāi)它們。
我非得破解芒果·卡洛的這些秘密,并非是我妒忌他,在他生前我都沒(méi)想過(guò)這種,死去這么多年后,再妒忌他還有么意義呢,對(duì)不?我承認(rèn)除了好奇心和想證明自己之外,還有一個(gè)重要原因,這其間大卡瑞剛剛?cè)ナ溃沂俏磥?lái)的酋長(zhǎng),我得了解族人們的動(dòng)態(tài),特別是像芒果·卡洛這樣聰明的一類(lèi)人心里的想法。當(dāng)時(shí)要破解芒果·卡洛的秘密唯一線(xiàn)索就是他藏的那張地圖,他是想去某一個(gè)未知的地方。這個(gè)地方是哪兒?我想我首先得把這個(gè)地兒破解出來(lái),破解了它,后面的謎團(tuán)才揭得開(kāi)。在我又一次出山放排到達(dá)將軍·劉之后,我找到了那個(gè)叫做喬的男人,他告訴我,這張地圖上的字是漢字,地圖上藍(lán)色的地方是河流和湖泊,綠色的地方是森林,小圓圈中間有小點(diǎn)兒的是城鎮(zhèn),我倆仔細(xì)研究一番后,他告訴我,離我們現(xiàn)在位置將軍·劉最近的大城鎮(zhèn)是中國(guó)的一座邊境縣城,接著他就說(shuō)出了這個(gè)縣城的名字。
它就是我們現(xiàn)在正在喝酒的地方。
我也把那兩個(gè)白色的藥瓶給喬看了,他不認(rèn)識(shí)這是什么藥,說(shuō)他從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這種東西。
這之后的每一天,這座國(guó)境線(xiàn)上的鄰國(guó)縣城就像一燈燭火,只要我一閉上眼睛就會(huì)閃爍起一團(tuán)亮光,更像一只螢火蟲(chóng)似的,飄浮著、移動(dòng)著,誘惑我跟著它跑動(dòng)起來(lái),去追逐它、抓住它。好多次,半夜里我的眼前突然一亮,就像夢(mèng)游似的,我跟著它走下木樓,走出山寨,一直走到絕壁上才猛然驚醒。我知道我必須要去那個(gè)地方了。就像芒果·卡洛以前做過(guò)的一樣,放排到將軍·劉時(shí),我開(kāi)始跟村落里的人購(gòu)買(mǎi)米團(tuán)、肉干等食物和衣物,我把肉干和米團(tuán)做成拳頭大一坨坨的,和衣物一起放在布袋里,藏在芒果·卡洛藏過(guò)東西的那個(gè)山洞里。一切準(zhǔn)備好后,這年八月最后一次放排到達(dá)將軍·劉,交易完成后我偷偷地取出干糧,溜進(jìn)了村子后面的森林里。我整整走了二十二天,干糧吃完后我吃過(guò)樹(shù)皮、野果、蘑菇等等,口糧對(duì)于我們卡瑞·卡洛人來(lái)說(shuō)永遠(yuǎn)都不是一個(gè)問(wèn)題,睡覺(jué)也不是問(wèn)題,最大的問(wèn)題是找路,本來(lái)十天可以走到的路程,我多花了一倍以上時(shí)間,直到第二十二天時(shí)碰上采藥的陳老先生,我才知道我離那個(gè)一直引誘著我的燭光之地,只有短短的幾十分鐘路程了……我終于抵達(dá)了芒果·卡洛想到達(dá)卻從未到達(dá)的地方,我終于戰(zhàn)勝了他!
或者也可以說(shuō),我終于替他完成了他自己完成不了的夢(mèng)想。
接下來(lái)我就會(huì)一個(gè)個(gè)地破解開(kāi)他留下的那些謎團(tuán)。
來(lái)到這座小城之后,見(jiàn)到那么多高樓大廈,那熙熙攘攘的人群,大大小小“嘟嘟”喊叫的汽車(chē)和琳瑯滿(mǎn)目的商品,我才明白芒果·卡洛為什么一定要來(lái)這里看看瞧瞧,這是一個(gè)太奇怪的世界!他一定是聽(tīng)過(guò)將軍·劉的那些木材商詳細(xì)地描述過(guò)這個(gè)光怪陸離的世界,他也一定給樹(shù)下·托妮轉(zhuǎn)述過(guò)這個(gè)世界。初到小城的那些天里,我沉浸在無(wú)比的興奮和自豪之中,我覺(jué)得我比芒果·卡洛幸運(yùn),當(dāng)然也比他更聰慧,因?yàn)槲业竭_(dá)了他一直想到達(dá)卻永遠(yuǎn)也到達(dá)不了的地方,想看到卻根本沒(méi)有機(jī)會(huì)看到的景象。但這種興奮和自豪并沒(méi)有持續(xù)多少日子,有一天,我在昆明巷老遠(yuǎn)就看到一個(gè)年輕人向我走來(lái)時(shí),我又陷入了徹底的黑暗中……
卡瑞說(shuō)到這里時(shí),我已喝掉了至少三大碗酒,嘴巴麻木,喉嚨發(fā)干,這是我要喝醉前的征兆。卡瑞一邊說(shuō)一邊喝酒,喝掉的酒比我喝的兩倍還多。窗外樹(shù)影婆娑,斑斑駁駁的光點(diǎn)一閃一閃,亮晶晶的,陽(yáng)光已從青磚地面轉(zhuǎn)移到了樹(shù)冠的葉片上,不知不覺(jué)間,大半天工夫就過(guò)去了。莫緒有已經(jīng)不勝酒力,坐在木椅上搖搖晃晃,昏昏欲睡,就在我想問(wèn)卡瑞看到的那人是不是芒果·卡洛時(shí),莫緒有突然身子一歪,差點(diǎn)從椅子上跌倒下來(lái),卡瑞眼疾手快,伸手一把扶住了他。莫緒有陡然驚醒,但對(duì)卡瑞的故事進(jìn)程依然興趣不減,忙問(wèn):“講到哪了,講到哪了?”
莫緒有講的是我們湘西農(nóng)村方言,語(yǔ)速快,吐字也不清,卡瑞端著大碗,喝了一大口米酒,抬頭很茫然地望著他。顯然,他沒(méi)聽(tīng)懂莫緒有在嘀咕什么。
我提醒卡瑞說(shuō):“你碰到的那個(gè)人是芒果·卡洛吧?”
“不是的,只是長(zhǎng)得很像而已?!笨ㄈ饎傉f(shuō)完,又懷疑起自己,接著說(shuō),“不過(guò)也有可能真是他,說(shuō)不準(zhǔn)喲,反正這么多年他生不見(jiàn)人死不見(jiàn)尸,誰(shuí)曉得他活著還是真死了?那些天里,我一遍一遍地回想芒果·卡洛掉下懸崖的那一幕,我確信親眼見(jiàn)到他掉了下去,那道懸崖深度沒(méi)有一百丈也有八十丈,掀坨石頭下去恐怕石頭也活不成,按理說(shuō)芒果·卡洛必死無(wú)疑,后來(lái)老卡瑞組織人多次搜尋過(guò),一直找不到他的尸體,這是不是很奇怪呢?”
“下面是溪流吧,很可能尸體被水沖走了?!蹦w有推測(cè)說(shuō)。
“是條旱溝?!?/p>
“那就很奇怪了?!蔽乙埠闷娴卣f(shuō)了一句。
卡瑞說(shuō):“如果芒果·卡洛沒(méi)死,逃走了,他為什么沒(méi)有取走放在河岸邊那個(gè)山洞里的食物和地圖以及藥物,只有一種可能,就是他發(fā)現(xiàn)了一條比從將軍·劉到小城更近的路線(xiàn),最少要近五六天的路程,他才寧愿丟棄所備之物,你們說(shuō)對(duì)不對(duì)?如果他真的逃走了,為何這么多年來(lái)一直沒(méi)有回山寨里接走樹(shù)下·托妮呢?難道他在外面逍遙自在,或找了別的女人,變心了,忘記了樹(shù)下·托妮?”
卡瑞的分析不是沒(méi)有道理,但他的分析前提是建立在芒果·卡洛沒(méi)死這個(gè)猜想上的,如果他確實(shí)死了呢?這時(shí)莫緒有提醒卡瑞說(shuō):“芒果·卡洛的尸體很有可能被野獸拖走,也有可能掛在哪塊石縫中或樹(shù)冠之上,當(dāng)年搜尋時(shí)沒(méi)有找到而已?!蹦w有邊說(shuō)邊沖我眨眼,我明白他說(shuō)這話(huà)的意思,他想幫卡瑞放下這個(gè)心結(jié),他覺(jué)得一個(gè)人沒(méi)有必要花一生的時(shí)間去破解一個(gè)有可能永遠(yuǎn)也破解不了的謎。
除非哪一天他在什么地方迎面碰上芒果·卡洛,才能真正確定他是生是死,我也順著莫緒有的話(huà)勸導(dǎo)卡瑞說(shuō):“真的找到芒果·卡洛,又能怎樣呢?你要押他回山寨嗎?”
“不會(huì)?!?/p>
“那找到他有何意義呢?”
卡瑞想了想,說(shuō):“我就想問(wèn)問(wèn)他是怎么從絕壁上逃生的,之前他給樹(shù)下·托妮說(shuō)了些什么?哦,對(duì)了,我還想問(wèn)問(wèn)他,那個(gè)藥瓶里到底是什么藥物?”
莫緒有說(shuō):“你哪天拿來(lái),我?guī)湍隳玫剿幍耆?wèn)問(wèn)?!?/p>
“在來(lái)小城的路上饑餓時(shí)我吃掉了它,藥瓶上的標(biāo)簽也被雨水和汗水漚爛了?!?/p>
除非把瓶?jī)?nèi)殘留物拿去化驗(yàn),誰(shuí)也沒(méi)法光憑一個(gè)白色的藥瓶辨認(rèn)出是什么藥,卡瑞為什么那么在乎芒果·卡洛的藥品呢?我轉(zhuǎn)念一想,他是一個(gè)未經(jīng)過(guò)現(xiàn)代文明熏染的原始部落人,思維方式與我們大相徑庭也符合情理,他們族人里一根筋的人應(yīng)該很多很多吧?
這時(shí)莫緒有又一次搖晃起來(lái),晃了幾下,站起身來(lái),說(shuō)道:“眼皮打架了,我回房休息一會(huì)兒,你們繼續(xù)聊?!彼_實(shí)堅(jiān)持不住了,站起來(lái)走了兩步,比坐著時(shí)晃得更厲害,我只好把他扶回房去。等我安置莫緒有睡下后,回到酒桌上,卡瑞不見(jiàn)了,我以為他去小解,抽完兩支煙后他也沒(méi)來(lái)。我去西廂房看,發(fā)現(xiàn)莫緒有做好的家什成品,一件也沒(méi)有了。
此后,我再?zèng)]見(jiàn)過(guò)卡瑞。
從云南返回廣州大約一年半后,有天夜里,莫緒有給我打來(lái)電話(huà),說(shuō)他近期要準(zhǔn)備結(jié)婚了,我以為他開(kāi)玩笑,說(shuō)你不是婚都沒(méi)離結(jié)什么婚呀?他說(shuō)早在辭職之前就離婚了,只是沒(méi)有告訴我而己,說(shuō)要是還歸孩子他媽管束著,怎么可能來(lái)小城定居呢?莫緒有未婚妻今年三十二歲,是昆明一所大學(xué)歷史系的副教授,研究方向是大理國(guó)與中原的文化交流,他倆是在小城舉辦的一次縣域旅游發(fā)展研討會(huì)上相識(shí),之后開(kāi)始相戀的。莫緒有給我發(fā)來(lái)了一張他倆在小城他家院門(mén)前的合影,那位女士看上去不像三十二歲,倒像二十三歲,非常年輕,也非常漂亮,我嘴上裝著很高興,心里卻無(wú)比羨慕妒忌恨,語(yǔ)氣有些酸溜溜地祝賀了莫緒有,準(zhǔn)備收線(xiàn)互道拜拜時(shí),我突然想起卡瑞來(lái),隨口問(wèn)了句:“卡瑞還在小城嗎?他現(xiàn)在過(guò)得怎么樣?”
“他已有兩個(gè)多月沒(méi)來(lái)過(guò)我家了?!蹦w有還沉浸在即將新婚的幸福之中,有些漫不經(jīng)心地說(shuō),“也許他發(fā)現(xiàn)了芒果·卡洛的蹤跡,去別的地方找他了,也許回了自己的山寨。”
我調(diào)侃莫緒有道:“要娶新媳婦了,木工活兒還在干嗎?”
“天天干呀,”莫緒有爽朗地大笑起來(lái),“不干活兒,哪有現(xiàn)在的好身板,以前那個(gè)大胖子,扔在上市公司總裁辦公室不都沒(méi)人要嗎?”
幾天后一個(gè)深夜里,莫緒有又來(lái)了電話(huà),告訴我卡瑞今天剛剛被邊防警察遣送回國(guó)了。
“怎么會(huì)這樣?”我問(wèn)道。
我曾在那座邊城小鎮(zhèn)上待過(guò)十天半月,知道小鎮(zhèn)里來(lái)來(lái)去去的邊民多的是,有些人有證件,有些人什么也沒(méi)有,只要不犯事兒,一般來(lái)說(shuō)邊防警察都會(huì)睜只眼閉只眼裝作沒(méi)看見(jiàn),卡瑞在小城待過(guò)那么長(zhǎng)時(shí)間,還經(jīng)常在大街上晃蕩,不也一直沒(méi)事兒?jiǎn)幔?/p>
我問(wèn)莫緒有:“咋就被送回去了?”
“嫖娼被抓了唄?!蹦w有呵呵地笑著說(shuō)。
“不過(guò)這也正常嘛?!便墩撕靡魂囎?,我才反應(yīng)過(guò)來(lái)。
莫緒有還告訴我,其實(shí)卡瑞不是第一次偷渡到小城來(lái),也不是他第一次因嫖娼被抓,他已是三進(jìn)宮了,前兩次也是因嫖娼被抓遣送回去的。莫緒有語(yǔ)氣激動(dòng)起來(lái),聽(tīng)得出他對(duì)卡瑞既失望又不滿(mǎn)。這我能夠理解,畢竟是他一直資助卡瑞,卡瑞卻用他辛辛苦苦做成家什換來(lái)的錢(qián)去嫖娼。要是換成我,我也會(huì)接受不了。莫緒有發(fā)泄完不滿(mǎn),平復(fù)語(yǔ)氣后說(shuō):“你曉得卡瑞在小城時(shí)住哪里嗎?我一直以為他租房住或者像流浪漢那樣住在橋洞里,想不到他真是住在樹(shù)上呢,他那個(gè)樹(shù)屋搭在扎納森林里,那里離小城十來(lái)里遠(yuǎn),我們開(kāi)車(chē)去過(guò),你記得吧?那個(gè)樹(shù)屋做得可精致了,樹(shù)干鋪底,樹(shù)皮芭蕉葉做頂……”
被遣送回去的卡瑞無(wú)疑會(huì)回到曼徹洛拉原始森林,等老卡瑞一死,他就會(huì)成為曼徹·卡瑞部落的酋長(zhǎng),我給莫緒有說(shuō):“卡瑞回去也是好事,他聰明,又見(jiàn)過(guò)大世面,能跟文明世界交流和溝通,有一天老卡瑞死了,他接任酋長(zhǎng)后只會(huì)對(duì)他們部落的生存和發(fā)展有利,說(shuō)不定這個(gè)部落在他的帶領(lǐng)下會(huì)漸漸地走出原始社會(huì),走出大森林,進(jìn)入文明世界?!?/p>
我的話(huà)惹得莫緒有一下子不高興起來(lái),他語(yǔ)氣粗暴地打斷我說(shuō):“為什么一定要走出來(lái)呢?我們身處的現(xiàn)代社會(huì)真的就是人類(lèi)最好的生存模式嗎?”停頓了一下,他又說(shuō),“我跟你的預(yù)測(cè)恰恰相反,我的判斷是從現(xiàn)代社會(huì)回去的卡瑞會(huì)徹底毀滅他們的部落!”
看來(lái)莫緒有跟我杠上了,我也不客氣地杠他:“這完全沒(méi)有可能吧?”
莫緒有問(wèn)我:“你曉得卡瑞說(shuō)的那個(gè)芒果·卡洛的藥瓶里裝的是什么藥嗎?”
“卡瑞已經(jīng)破解了這個(gè)謎底?”我問(wèn)。
“是齊多定夫?!币?jiàn)我很久沒(méi)回話(huà),莫緒有又說(shuō),“這是一種抗艾滋病藥物,卡瑞在邊防所拘留期間檢測(cè)出HIV病毒,我去探視他時(shí)警察告訴我的,他們讓我去縣人民醫(yī)院給他開(kāi)了這個(gè)藥。送藥給他時(shí),拿出藥瓶后他當(dāng)即興奮地告訴我,芒果·卡洛的藥就是這個(gè),錯(cuò)不了!”
“芒果·卡洛也曾得過(guò)艾滋病?”我說(shuō),“卡瑞部落所在的曼徹洛拉靠近金三角,毒品泛濫,患艾滋病的人群比例很高,但也許是芒果·卡洛買(mǎi)來(lái)的衣服里放有這藥,也有可能是那些外族人捉弄了芒果·卡洛,艾滋病潛伏期很長(zhǎng),芒果·卡洛不可能短時(shí)期內(nèi)確定自己患上此病。當(dāng)然,這只是一種可能?!?/p>
“這又是一個(gè)芒果·卡洛式之謎,跟他的生死一樣,永遠(yuǎn)無(wú)解。這樣看,芒果·卡洛也有可能死于自殺喲?!蹦w有沒(méi)有解釋他為何會(huì)有芒果·卡洛死于自殺的猜想,他的話(huà)鋒一轉(zhuǎn),語(yǔ)氣嚴(yán)肅,憂(yōu)心忡忡地說(shuō),“卡瑞是確診了艾滋病,他若回到部落后,像芒果·卡洛那樣自律或自殺,他們部落也許會(huì)平安無(wú)事,否則,若是沒(méi)有外界醫(yī)療援助的話(huà),不要五十年,這個(gè)卡瑞·卡洛部落就會(huì)從曼徹洛拉森林,從我們這個(gè)藍(lán)色的星球上徹底消失。祝福他們吧!”
莫緒有的擔(dān)憂(yōu)并非多余!我呆立在書(shū)桌旁,機(jī)械地跟著他重復(fù)了一遍這五個(gè)字。