權(quán)蓉
老師說,春天了,咱們寫篇作文吧。
于是開頭全部是:春天到了,燕子飛回來了。
老師問,燕子在哪兒呢?我們一同指指窗戶外在乒乓球臺(tái)上蹦跶的一群小鳥。
老師鼻子都笑歪了,說,那是燕子嗎?那是麻雀,燕子得往梁上瞅。
那時(shí)還沒有學(xué)“舊時(shí)王謝堂前燕,飛入尋常百姓家”。
春天,花紅柳綠的,自然要去春游,春游,就要野炊。扛?jìng)€(gè)鍋抱個(gè)盆拎著油拿著碗,柴米油鹽醬醋茶里,就柴不用準(zhǔn)備,去山上現(xiàn)撿,其他的都分開著帶。
一群只玩過家家時(shí)做過飯的孩子,哪里能做出什么好飯。但一個(gè)個(gè)氣勢(shì)高昂,食神附體,虎虎生威。最后自產(chǎn)自銷,所以哪怕飯夾生菜焦煳,就著青山綠水也吃得津津有味。
這自然也是要寫作文的。開頭又全部是:春天到了,我們?nèi)ゴ河瘟恕?/p>
老師說,你們能不能不這么千篇一律?
我們就腦子轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),有一半的人加了個(gè)地名,改成:春天到了,我們?nèi)オ{子嶺春游了。
班里二十四個(gè)人,一改,就達(dá)不到千篇一律的“千”了。
老師正正歪了的鼻子,說,你們?cè)趺蠢弦猛瑯拥拈_頭?
春天花多,也是要選去寫作文的。這個(gè)自選著寫的,就沒有那么整齊劃一了。
老師還是不滿意,說你們選的花是不同了,但是寫出來大同小異。都是粉白粉白的花開在樹枝上,蘋果花?梨花?杏花?桃花?看了你們寫的作文,根本看不出寫的是哪種花。還不如寫映山紅,起碼那是紅色的。
晚上打回去重寫,第二天一交,老師氣得倒仰。誰讓你們都寫映山紅的?變著寫個(gè)狀元紅行不行?他說。
春天還要拿來寫作文的,是雨。自然,大都寫春雨像銀針,像細(xì)絲。還有那句寫春雨必用的,春雨貴如油,要么放在開頭,要么放在結(jié)尾。
老師說,形容春雨像針像絲的,就站到黑板前面。起身,上前一批。
老師又說,寫了春雨貴如油的,就站到教室后面。起身,往后一批。
還有已經(jīng)站到前面的,不知道要不要往后挪。只有留猴子穩(wěn)當(dāng)?shù)刈谀莾海耙惶焖闭n,作業(yè)沒寫。
布置作業(yè),老師說,春天來了,咱們寫篇作文吧。下邊哀鴻一片。
老師說,你們也不要干號(hào)一到春天就要寫作文,誰讓你們是學(xué)生。
許多年過去,我已不在課堂上念書,但是想起來,還是想寫篇作文。寫春雨貴如油,寫春風(fēng)似剪刀,寫新燕啄春泥,寫離恨如春草。
老師點(diǎn)名叫我起來,我就背:春天到了,燕子飛回來了。
珍惜摘自《文苑·感悟》