在明末清初的政壇、學(xué)界和文藝圈，黃石齋（道周）絕對(duì)是一個(gè)響當(dāng)當(dāng)名號(hào)，他擁有眾多高級(jí)別的粉絲，他的人生際遇是那個(gè)混亂動(dòng)蕩時(shí)代的風(fēng)向標(biāo)。十多年前我來(lái)閩南任教，陸續(xù)參觀了一些黃道周留下的遺跡，如東山東門嶼的黃石齋讀書處、深井村的黃道周紀(jì)念館;漳浦縣黃道周紀(jì)念館內(nèi)的明誠(chéng)堂遺址和漳浦北山的黃道周墓。漳州市區(qū)周邊的一些景點(diǎn)也能看到黃道周的題字，如云洞巖、白云巖等。還有一些石齋遺跡雖然不存，但大體方位尚能確定，親臨其地，也還能回想當(dāng)年遺風(fēng)，如榕壇（紫陽(yáng)書院）在今市區(qū)芝山上，鄴山書院在今江東橋西側(cè)蓬萊峽一帶。在眾多的黃石齋遺跡中，給我印象最深刻的當(dāng)屬東山風(fēng)動(dòng)石和東門嶼上的石齋，那些巨大厚重又傾斜的石塊，在億萬(wàn)年前的地殼運(yùn)動(dòng)中橫空出世，兀傲于天邊海涯，又與黃道周發(fā)生了某些關(guān)聯(lián)，既是自然奇觀，又有人文內(nèi)涵。

來(lái)閩南任教后，我讀了一些黃道周的詩(shī)文作品、傳記資料和明末清初歷史文獻(xiàn)，越發(fā)感覺到，對(duì)于今人來(lái)說(shuō)，黃石齋是一位既清晰又模糊、既熟悉又陌生的先賢。在歷史上，從漳州走出去的名人相當(dāng)可觀，若論知名度最高，生前身后影響最大還是非黃道周莫屬。相當(dāng)數(shù)量的紀(jì)念館、祠堂等遺跡表明漳州人對(duì)黃道周的敬仰和懷念，后人為有這樣的先賢而感到自豪。黃石齋在某種意義上可以說(shuō)是漳州的一張文化名片。他的人生從風(fēng)動(dòng)石和東門嶼開始，他的性格和命運(yùn)都與那些巨大的石頭有著某種宿命式的聯(lián)系。

明末清初及后代對(duì)黃道周的評(píng)價(jià)基本上都是正面的，很少有差評(píng)，晚明奇人徐霞客對(duì)黃道周推崇備至，他認(rèn)為：“至人惟一石齋。其字畫為館閣第一，文章為國(guó)朝第一，人品為海宇第一，其學(xué)問(wèn)直接周、孔，為古今第一?！毕伎湍颂亓ⅹ?dú)行之士，眼界高曠，這么多的第一涵蓋悠久深廣的時(shí)空，很難找到比這段更高的評(píng)語(yǔ)了。清朝的乾隆皇帝對(duì)于明末清初的漢族文人多有苛評(píng)，錢謙益被他罵得體無(wú)完膚，三百年后讀來(lái)仍讓人毛骨悚然。獨(dú)獨(dú)對(duì)于黃道周，乾隆表彰其為“一代完人”并改謚“忠端”，這樣的贊語(yǔ)應(yīng)該是乾隆皇帝最高級(jí)別的贊語(yǔ)了。不過(guò)我們今人對(duì)于乾隆的贊語(yǔ)還是要警惕一些，不必拿它作為黃道周的招牌。黃道周為什么生前身后好評(píng)如潮？他身上有什么魅力能讓眾多才士?jī)A倒折腰？我認(rèn)為主要有三個(gè)方面的因素。

一是淵博深邃的學(xué)問(wèn)。晚明學(xué)風(fēng)的空疏，已被清代學(xué)者激烈批評(píng)過(guò)，當(dāng)時(shí)一般讀書人的知識(shí)面相當(dāng)狹窄，這才有張岱《夜航船序》里所記“且待小僧伸伸腳”的故事。張溥提倡“通經(jīng)學(xué)古”，成立復(fù)社，力圖補(bǔ)救明末士子不讀經(jīng)書、只看時(shí)藝的風(fēng)氣。黃道周的成長(zhǎng)地——南海之濱、東門嶼上的石齋，是幾塊天然巨石組成的相對(duì)封閉的空間，海天茫茫，只能聽到海風(fēng)的呼嘯和海潮的起落。月圓之夜，可以看到文峰塔在海上的倒影。他在這遼遠(yuǎn)奇譎的環(huán)境里刻苦研讀古代典籍，除了應(yīng)試的必讀書之外，黃道周涉獵了他那個(gè)時(shí)代幾乎所有的學(xué)術(shù)領(lǐng)域，尤其是一些需要專門知識(shí)的學(xué)問(wèn)，如天文、歷算等。他的成長(zhǎng)環(huán)境和求學(xué)經(jīng)歷還使他的學(xué)問(wèn)帶有幾分神秘色彩，他精深而獨(dú)特的易學(xué)造詣在他生前就沒(méi)有幾個(gè)人能懂，遑論后人？黃道周考取進(jìn)士后步入仕途，他學(xué)問(wèn)的廣度和深度不能不令那些自負(fù)才華的江南士子震撼。這樣的感覺就像一位外地游客第一次看到東山海邊那塊著名的風(fēng)動(dòng)石，巨大的圓石傾斜著，似乎隨時(shí)都可能傾坍，然而它卻穩(wěn)穩(wěn)地豎立在那兒。黃道周的學(xué)問(wèn)既有重量又有力量，一般的讀書人到他這里只能望洋興嘆。對(duì)于這樣一位百科全書式淵博深邃的學(xué)者，江南士人自是無(wú)比欽敬和崇拜，一時(shí)以入黃門立雪為榮。他的弟子中有幾位后來(lái)也成為一代通儒，如黃宗羲、方以智等。

二是嚴(yán)苛的道德自律?！睹魇贰返狞S道周傳記用“嚴(yán)冷方剛，不諧流俗”來(lái)描述石齋的性格，可謂精準(zhǔn)。黃道周的道德自律極嚴(yán)，嚴(yán)到苛酷的程度，這與明末江南奢靡浮華的士風(fēng)反差極大。桐城派始祖方苞有一篇《石齋黃公逸事》，以生動(dòng)細(xì)膩的文筆描繪秦淮名妓顧媚誘惑黃石齋而不成的情景，這應(yīng)該是明末清初南京士人經(jīng)常談?wù)摰囊粋€(gè)段子，雖然未有實(shí)事，但頗能展現(xiàn)黃道周堅(jiān)強(qiáng)得有點(diǎn)恐怖的自控力。本來(lái)，不管是程朱理學(xué)和陸王心學(xué)，都重視道德自律，在理論上，只有人格上修煉成圣賢，才能政治清明。只不過(guò)，慎獨(dú)，即道德自律，是對(duì)人的諸如食色等感官欲望的自我控制，多少圣賢道理和佛門的清規(guī)戒律都無(wú)法控制來(lái)自身體內(nèi)部的感性需求，這樣的博弈是艱難的，也是殘酷的。于是出現(xiàn)了許多口談道德仁義而又追逐名利美色的假道學(xué)，李卓吾曾作了辛辣的嘲諷。黃石齋正是這場(chǎng)博弈的勝利者，他對(duì)于感官欲望的控制力同樣像他讀書處那幾塊天然巨石堅(jiān)硬厚重，他的道德防線固若金湯，牢不可破。面對(duì)內(nèi)心如此堅(jiān)強(qiáng)的黃石齋，那些在秦淮河畔的青樓里偎紅依翠的青年才俊只有敬畏，而且是那種發(fā)自內(nèi)心的敬畏。于是黃石齋成為明末士林的道德標(biāo)桿，他征服了江南士人，又被江南士人塑造著。像顧媚誘石齋的段子應(yīng)該是從紅蓮誘五戒禪師的故事脫化而來(lái)，只不過(guò)結(jié)局發(fā)生了翻轉(zhuǎn)。黃石齋內(nèi)心強(qiáng)大，有堅(jiān)定的信念，剛?cè)牒擦肿鼋?jīng)筵展書官時(shí)就步行展書。后來(lái)疏救錢龍錫，在平臺(tái)與崇禎皇帝爭(zhēng)論都需要有絕大的勇氣，他的剛直的品格也與閩南巨石有幾分神似。

三是面對(duì)死亡的從容灑脫。死亡，是一個(gè)沉重的話題。絕大多數(shù)人在死亡來(lái)臨之際都會(huì)表現(xiàn)得驚慌恐懼，即使是修道之人，到了最后一著仍不免露出俗態(tài)。晚明許多士人年輕時(shí)，縱欲肆志，過(guò)早地透支了健康，中年時(shí)代疾病纏身，對(duì)于生死每有痛切之言，袁小修的《游居柿錄》里對(duì)此有詳實(shí)的記述。黃道周自律甚嚴(yán)，他所面對(duì)的問(wèn)題與袁小修完全不同。他輔佐隆武帝在福州稱帝，一度擁有中國(guó)南方大部分疆域。他以大學(xué)士身份領(lǐng)著隆武帝的空頭文札到閩北、江西募兵北伐，最后在婺源兵敗被俘，押解南京從容就義。他臨終時(shí)寫下“綱常萬(wàn)古，節(jié)義千秋，天地知我，家人何憂”的遺詩(shī)，披露了他一生遵循儒家倫理、民族大義，不以生死為念的志士胸懷。關(guān)于黃石齋從容就義，清初詩(shī)文多有描述，如李光地《榕村語(yǔ)錄》、方苞《石齋黃公逸事》等。其中一個(gè)重要細(xì)節(jié)就是臨刑的當(dāng)天早晨他還完成了朋友請(qǐng)托的字畫。清初福建詩(shī)人張遠(yuǎn)還見過(guò)臨刑時(shí)劊子手乞求石齋畫的《梧桐秋雨圖》，比之前的畫作更為工妙，于此可見石齋內(nèi)心的安詳與從容。這個(gè)境界猶如萬(wàn)仞絕壁，只有極少數(shù)人可躋其巔，時(shí)人和后人也同樣會(huì)發(fā)自內(nèi)心地產(chǎn)生敬畏之情。

370多年前，黃道周在南京大忠橋下就義，他的品格和氣節(jié)為后人景仰。石齋的學(xué)術(shù)格局對(duì)他的弟子產(chǎn)生了影響，他的學(xué)術(shù)薪火在黃宗羲、方以智、錢澄之等著作中有所體現(xiàn)。他取法先秦、漢魏的文風(fēng)在清初的子書如《潛書》中也有繼承。不過(guò)，他淵博的學(xué)問(wèn)在他身后不久即成絕響，知者寥寥，三百多年后更是難以索解。令人欣慰的是當(dāng)下已有一些學(xué)者致力于黃道周學(xué)術(shù)研究，石齋的學(xué)問(wèn)或可再現(xiàn)于未來(lái)。還有被稱為“黃體”的大量的文章，因其古奧晦澀而令人望而生畏，石齋辭世后即缺乏后學(xué)，晚清時(shí)雖經(jīng)陳壽祺編輯整理成《黃漳浦全集》，卻鮮有效法者?？傮w來(lái)看，黃道周的學(xué)術(shù)和詩(shī)文早已塵封在歷史的年輪里，今人對(duì)它們的認(rèn)知已經(jīng)相當(dāng)?shù)哪：湍吧?，它們離后人已漸行漸遠(yuǎn)。

在黃道周所涉獵眾多的學(xué)術(shù)文藝門類中，真正流傳下來(lái)而且依然充滿活力的是他的書法。黃道周一方面視書法為小道，認(rèn)為“作書是學(xué)問(wèn)第七八乘事，切勿以此關(guān)心”，另一方面又留心書藝，曾與天啟二年（1622）的同科進(jìn)士王鐸、倪元璐一起研習(xí)書法。這三位的書法在明末都享有盛名，王鐸和黃道周的書風(fēng)對(duì)當(dāng)今書壇仍有相當(dāng)大的影響力。明代是帖學(xué)興盛的時(shí)代，清秀流麗的二王書風(fēng)一直占據(jù)書壇主流。黃道周的青年時(shí)代，董其昌書風(fēng)流行于江南地區(qū)。董其昌的書法融匯晉唐宋諸名家，溫潤(rùn)秀雅，董可謂明代二王書風(fēng)的集大成者。在董其昌書風(fēng)大行其道的同時(shí)，一種試圖突破二王書風(fēng)的書寫開始萌發(fā)，張瑞圖的書法就代表了這個(gè)趨勢(shì)。同為閩南人的張瑞圖用方筆，以折代轉(zhuǎn)，結(jié)體扁平，章法綿密，充滿力量和節(jié)奏感，展現(xiàn)出一種被壓抑之后力圖掙脫的動(dòng)蕩、生澀和矯激，完全不同于董其昌的清疏淡雅。

黃道周的書法受到張瑞圖深刻影響，為了使自己的書法更具古意，他遠(yuǎn)師鐘繇，又參入索靖的章草筆法，這就在師承上占據(jù)了制高點(diǎn)。沙孟海先生評(píng)論石齋書法說(shuō)：“波磔多，停蓄少;方筆多，圓筆少。所以他的真書，如斷崖峭壁，土花斑駁;他的草書，如急湍下流，被咽危石?！秉S道周擅長(zhǎng)小楷和行草，他的小楷以斬截的方筆寫出古拙的意味，結(jié)體上寬下窄，如墜石盤郁，和《靈飛經(jīng)》所代表的輕盈秀麗一路大異其趣。其行草以橫斜取勢(shì)，筆力蒼勁，筆勢(shì)雄強(qiáng)，章法綿密樸茂，動(dòng)感強(qiáng)烈。如果以字如其人的眼光來(lái)打量黃石齋的書法，可以看到書風(fēng)與人格之間的某種對(duì)應(yīng)關(guān)系。斬截古拙的方筆和波磔是其嚴(yán)冷方剛的人格、堅(jiān)毅強(qiáng)大的內(nèi)心的體現(xiàn)。而行草的橫斜、生澀和飛動(dòng)傳達(dá)著一種難以平抑的情緒，被時(shí)人及后人尊為神人、完人的黃石齋也有痛苦、糾結(jié)、躁動(dòng)的情緒，只不過(guò)沒(méi)有在言談舉止中表現(xiàn)出來(lái)，書法成為這些內(nèi)在律動(dòng)的秘密通道。從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，黃道周的書法對(duì)于他的內(nèi)在表達(dá)和平衡生命都有重要意義，到了后代，黃石齋被認(rèn)為是晚明書法革新浪潮的代表人物。

黃石齋的書法因其獨(dú)特的風(fēng)貌和韻味以及他完美的道德形象一直受到后人的重視和推崇，被稱為“浦體”。他的書法與清代碑學(xué)崛起有某種呼應(yīng)，他的筆法、結(jié)體和章法給后人融合碑帖提供了范例，也啟示后人尋求更多的筆墨表達(dá)方式。晚清、民國(guó)以迄當(dāng)下，得力于石齋書法而成一家面目的書家不在少數(shù)，如沈曾植、潘天壽、來(lái)楚生、沙孟海、章祖安等。當(dāng)下在閩南和全國(guó)還有一大批潛心研習(xí)石齋書體的書家，尤其在閩南地區(qū)，研習(xí)黃石齋書體者甚眾，其中不乏高手，我經(jīng)常在漳州的各類地方書展中看到一些高水平的石齋書風(fēng)作品。我注意到一個(gè)現(xiàn)象，現(xiàn)當(dāng)代師法石齋書法的重鎮(zhèn)在浙江，從潘天壽、沙孟海到章祖安，這是當(dāng)代書法教育的發(fā)源地和重鎮(zhèn)，石齋書風(fēng)在當(dāng)代書壇代表一種主流方向，石齋的精神和律動(dòng)仍然活躍在當(dāng)下的文化之中。

黃石齋的書法也與構(gòu)成石齋的那幾塊巨石有著某種關(guān)聯(lián)，橫斜欹側(cè)的體勢(shì)、厚重?cái)亟氐牧α亢托疃l(fā)的動(dòng)感，如果說(shuō)黃道周的書法由石悟得，應(yīng)該有幾分道理，這猶如古人見草間蛇斗、擔(dān)夫爭(zhēng)道或聽江聲澎湃而悟筆法同一機(jī)杼。閩南的自然地理與石齋的人格及審美情趣融匯成獨(dú)特的石齋書法，石齋書法流傳至今而不衰，這是歷史的選擇，也是閩南文化融入主流文化的典范，顯示了中國(guó)傳統(tǒng)文化生生不息的創(chuàng)造力。

作者簡(jiǎn)介：張則桐，閩南師范大學(xué)文學(xué)院教授，主要從事明清文學(xué)和書法研究。