慈琪

我偶然得到了一個(gè)玩具電子琴，憑感覺彈出了《小星星》，被爸媽認(rèn)定有音樂天賦，送去學(xué)鋼琴。

我一開始很高興，覺得可以彈更多歌了，直到老師說，要同時(shí)學(xué)習(xí)樂理課。

世界上竟然有這種東西。我不理解！

從此我每周“千里迢迢”去老師家練琴，看譜子看得頭暈眼花，二分、四分、八分音符，彈完一頁湊不出幾塊錢，對(duì)音樂的興趣一天比一天低。

幸好后來學(xué)業(yè)負(fù)擔(dān)太重，我就再也沒時(shí)間學(xué)鋼琴了。

不記得是什么原因，可能是附近的免費(fèi)課程吧，八歲的我被大人送去學(xué)舞蹈。

一群年齡不等的孩子換上芭蕾舞服，穿著芭蕾鞋，在舞室里試著劈叉。老師摁著每個(gè)孩子的腰和背往下壓，有的孩子悶不吭聲地貼到了地上，有的孩子“哇”

地哭出了聲。

我是“哇”的那個(gè)。

八歲后的每一年，我的骨骼都比過去硬一分。每一年，我都羨慕會(huì)跳舞的人。

我從小就有一個(gè)愿望：養(yǎng)一條可愛的小狗。可媽媽對(duì)我說：“朵兒，你知道嗎？爸爸被狗咬過兩次，哥哥有‘狗狗恐懼癥’。我們是一家人，你說怎么辦呢？”是呀，我不能光想著自己。直到現(xiàn)在，我都沒有養(yǎng)過狗。

六年級(jí)暑假去學(xué)游泳，暑假結(jié)束時(shí)，我還沒浮起來。

結(jié)課的時(shí)候要考試，游一個(gè)來回，才算課程全部完成。

教練對(duì)沒學(xué)會(huì)的幾個(gè)學(xué)員說，你們用上肢劃水，從池底走過去就行。

考試結(jié)束很多年后，我在紀(jì)錄片里看到了水面下的鱷魚。

它們伸著短短的前爪，用笨拙的后爪在水底走路的樣子，像極了當(dāng)年沒學(xué)會(huì)游泳的學(xué)員。

原來，我們最先學(xué)會(huì)的不是蛙泳，不是蝶泳，是“鱷泳”啊。

（結(jié)課的時(shí)候，游泳卡還沒用完，我就接著去游泳館。人們游來游去，沒有人管我，不知道是哪一次開始，我浮了起來，游到了池子的另一頭。）

我想成為像姚明叔叔一樣的籃球明星，結(jié)果因?yàn)槲姨萘耍坏貌环艞壔@球！瘦和打籃球有什么關(guān)系呢？因?yàn)榇蚧@球的時(shí)候要搶球，經(jīng)常會(huì)有身體碰撞。每次一碰撞，別人像一座雄偉的大山巍然不動(dòng)，而我卻像一個(gè)可憐的小皮球，被彈得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，很難搶到球。

我屁顛屁顛地跟著別人一起報(bào)名學(xué)吹圓號(hào)。

然而我沒學(xué)幾周就后悔了，我討厭滴著口水的號(hào)管，討厭圓號(hào)身上散發(fā)出的金光。有時(shí)我把大大的號(hào)尾當(dāng)成哈哈鏡，有時(shí)把圓號(hào)當(dāng)成皇冠套在頭上。直到有一天，我把號(hào)嘴“一不小心”塞入了彎曲的號(hào)尾，再也拔不出來了，因此被樂隊(duì)拒之門外。

我上幼兒園大班時(shí)，媽媽給我報(bào)了舞蹈班。

開始訓(xùn)練了！老師說：“左腳保持不動(dòng)，右腳往前一步！”咦，我的動(dòng)作怎么和別的小朋友不一樣啊？一段時(shí)間的練習(xí)后，老師給我“診斷”：分不清左和右。

后來，老師委婉地告訴媽媽，孩子太小了，不太能聽懂老師講話，等過兩年再學(xué)吧！

直到今天，我再也沒去學(xué)過舞蹈。