雷壇壇

已經(jīng)是春天，北京卻突然下了大雪。窗外雪團(tuán)急促下落，顯得室內(nèi)更加溫和恬靜。藝術(shù)藏家洪艷霞入住這套公寓已經(jīng)十年。不久前，女兒搬走獨(dú)立生活，她和先生便重新規(guī)劃設(shè)計(jì)，讓空間更貼合兩人當(dāng)下的志趣。在衣食住行之間，這里還暗藏一條條非常私人的藝術(shù)觀看動(dòng)線。如果把藏家之家看作一個(gè)承載著個(gè)人審美喜好的展覽現(xiàn)場(chǎng)，她首先是位“策展人”：每有朋友拜訪，她總會(huì)舒緩地導(dǎo)覽，娓娓道來這些藝術(shù)品背后的故事。同時(shí)，在這個(gè)空間里，她又是忠實(shí)的觀者：講述是另一種和藝術(shù)品、藝術(shù)家對(duì)話的方式，思考在發(fā)問和回答中自然生成。盡管時(shí)時(shí)刻刻與這些藏品生活在—起，但她每次抬眼望向它們時(shí)，心里卻總有新的體驗(yàn)，收獲。

家中的每一件作品，都有一段故事，而作品與作品之間的搭配，亦經(jīng)過細(xì)致的考量。2021年10月，她參觀克孜爾石窟，被石窟守護(hù)者們工作的辛勞和艱苦觸動(dòng)?；貋砗竽钅畈煌?，巧合下，收藏到了藝術(shù)家張愛紅2000年在窟內(nèi)臨摹的壁畫。這幅作品被安置在深色餐桌后的墻壁上，她特意尋來柔軟的絲織面料做桌旗，與之呼應(yīng)。原石窟壁畫繪制于公元6世紀(jì)，經(jīng)歷了時(shí)間、空間、繪者的三重轉(zhuǎn)譯，它與藝術(shù)家趙趙創(chuàng)作于疫情期間的布面油畫《粉色》為鄰。她有意做了這樣的呈現(xiàn)，讓此刻與歷史中的某刻對(duì)望。

空間改造初步完成后，她發(fā)覺家里缺少花和花器。餐桌上的水晶瓶代表西方的現(xiàn)代審美，于是她帶著尋找一件東方器物的心愿出發(fā)。很幸運(yùn)，一尊漢代獸首銅瓶帶著緣分與她相見。與夏商周三代的青銅器相比，漢代銅器的造型更加單純、簡(jiǎn)約，也更加服務(wù)于人本身。它們卸去莊重的印象，復(fù)歸于樸，也歸于美。這尊銅瓶在歷史的長河中，曾被一代代惜物的主人使用、愛護(hù)，散發(fā)出迷人的質(zhì)感和光彩?！笆炫f”的狀態(tài)在她看來是一種強(qiáng)大的生命力?！八嬖诹藘汕?，但依然是當(dāng)代的，甚至可以與最年輕的花朵相配。”一件來自舊石器時(shí)代的女性石雕補(bǔ)全了客廳的關(guān)鍵一角。她會(huì)鼓勵(lì)小心翼翼的朋友輕輕觸摸石雕鼓起的腹部?！霸?，帶有孕育和崇拜的意味，總提醒我們回溯本源，其實(shí)在人類最初的歲月，美便存在。”在單一顏色作基底的這處開放區(qū)域，幾件藝術(shù)品通過各自散發(fā)的氣場(chǎng)交融，形成了強(qiáng)大的能量組合。她感覺到，當(dāng)空間變得有力量，人在其中會(huì)更能沉淀思考。

書房是洪艷霞每天待得最久的地方。一間獨(dú)立純粹的茶室與書房共享西曬陽光。夕陽透過皮紙會(huì)變得很柔和。坐在書房，單是看著茶室被光照亮，就會(huì)感受到平靜。她很喜歡藝術(shù)家蕭勤在20世紀(jì)60年代推動(dòng)“龐圖國際藝術(shù)運(yùn)動(dòng)”時(shí)期的畫作，特意將他1964年的《緣生-2》掛在書房。她的哥哥是一位京劇演員，所以她從小在京劇院的后臺(tái)“混大”。而蕭勤在一次采訪中也提到，他非常喜歡中國京劇里濃厚的色彩，“這些是在西方文化中沒有的特色，因?yàn)樗麄儾皇褂萌绱缩r艷的色彩。”或許是因?yàn)楹芏鄠€(gè)這樣的共情點(diǎn)，洪艷霞對(duì)蕭勤畫作中的“精神性空間”深感認(rèn)同。她會(huì)慢慢、細(xì)細(xì)地看他的畫作。在和簡(jiǎn)約、干凈、有深度的作品的對(duì)話過程中，她會(huì)常常覺得“挺開竅兒的”。蕭勤認(rèn)為，藝術(shù)的價(jià)值是無界的，古今可通，中外可通，不需“閉門造車，夜郎自大，故步自封地摒棄一切”。但同時(shí)，他主張藝術(shù)家創(chuàng)造“有自己文化背景的獨(dú)特面目”，對(duì)自己的來龍去脈有所分析。洪艷霞對(duì)藝術(shù)品的收藏和體悟也大致符合這樣的邏輯。她對(duì)中國古代美術(shù)的興趣，在這五六年間逐漸深刻清晰。在她書房的條案上，擺著一對(duì)戰(zhàn)漢時(shí)期的玉瞞。此前在拍賣會(huì)上，她只收到其中一只?！熬褪且o自己下個(gè)決心，一定要找到另外一只。”最終，經(jīng)歷很多坎坷，這一對(duì)艏終于在她手中團(tuán)圓。把收藏的高古玉捧在手里時(shí)，洪艷霞既要足夠小心，又要擁有足夠的平常心。它們是古物，是古人極高審美和智慧的結(jié)晶，同時(shí)也是歷史時(shí)代變遷的記錄者。

家是主人品位與生活方式的完全映照。正如不會(huì)把自己困在某個(gè)認(rèn)知窠臼里，她也不能忍受和流動(dòng)的時(shí)間隔絕。她最中意這個(gè)家的一點(diǎn)，就是這里視線開闊，光線充足，有日出，有日落。疫情之前，她與先生每年會(huì)安排去世界各地的自然雄奇處旅行，幾個(gè)大型的國際藝術(shù)展兩人也不會(huì)缺席。但變化已經(jīng)發(fā)生，她并不覺得遺憾。這三年，她去了國內(nèi)很多博物館，沉浸到東方文化的來龍去脈中，為自己開了另一扇窗?！昂孟袷斋@還更大了，”她說。

玄關(guān)本是客人進(jìn)門最先面對(duì)的區(qū)域，為了“別把人嚇到”，她特意選擇了小幅作品。但也因此，很多客人在告辭時(shí)，才會(huì)從其他空間的氛圍里走出，停下來仔細(xì)欣賞它們，可能還會(huì)回頭再看看客廳中同樣小尺幅的草間彌生的《雨》。或許，這也是一條有趣的觀看動(dòng)線，是這個(gè)家對(duì)客人的挽留吧。