☉楊無銳

現(xiàn)代人大多患有成功焦慮癥，同時，對成功的想象力又極度匱乏。人們普遍在模仿有限的幾種成功：身體、愛情、財富、權(quán)力。人們不僅擔(dān)心自己不夠成功，還擔(dān)心不能按照大眾認(rèn)可的樣子成功。這些世俗意義上的成功沒什么不好，但若只能想象這些，社會就可能成為充滿脅迫和壓抑感的怪物。每個人會被脅迫，也會轉(zhuǎn)身脅迫別人。

孔子中年以后周游列國，四處碰壁。行道不得，退而著書，絕筆于獲麟。按照所有單一的塵世標(biāo)準(zhǔn)，他是個失敗者。想要推行政治理念，必須掌握政治權(quán)力。他不是沒有掌權(quán)的機(jī)會，但他總是倔強(qiáng)地毀掉機(jī)會。從這個角度來看，他的一生，就是不斷錯失時機(jī)的一生。孟子卻說，孔子是“圣之時者”。孟子認(rèn)為，孔子是圣賢當(dāng)中最能把握時機(jī)的。

一個只能想象成功的人，不會理解孟子對孔子的評價。一個只能接受成功的社會，不會尊敬孔子的努力。對只能想象成功的個人和社會而言，看不見的成功，不算成功；不能改變這個世界，就不配擁有這個世界的尊敬。對孔子而言，讓這個世界發(fā)生變化，是好的。他要為之負(fù)責(zé)的，卻不是這個世界，而是天道。在孟子看來，孔子做了對天道該做的奉獻(xiàn)，所以他是“圣之時者”。

一個對神圣負(fù)責(zé)的人，對時間的感覺可能和我們不同。

我們常感時光匆促。因為我們心里惦記著躲在未來某處的成功。無論怎么定義，它一定在世界之中，在可以預(yù)見的未來的某個時間點。如果可能，我們愿意把所有時間奉獻(xiàn)給它。對我們而言，過去和此刻的生活，都在為那個可見的未來做準(zhǔn)備?？上В覀円庵颈∪?，智慧也不夠。我們經(jīng)常受到不相干的事的誘惑和打擾，也經(jīng)常錯失寶貴的時機(jī)。于是，我們自責(zé)、焦慮，到處尋找救治的辦法。后來，就有了那么多應(yīng)我們需求而生的所謂成功學(xué)手冊。所有成功學(xué)無非談?wù)撘患拢簽榱四愕奈磥?，如何從時間中榨取最大利益。

看不到永恒的人，注定只能盯著未來。我們的時間，以及我們自己，都是未來的祭品。這就是我們這個時代的焦慮。心存神圣的人，會從容許多。他也期盼更好的未來，但他不會拿未來脅迫生命。神圣即永恒。在永恒的天平上，三百年并不比一輩子更輕，也絕不會更重。他也想為未來而努力，但他不會貶低自己。他珍視時間，不是為了投資未來。他要做的，是用獨一無二的此生、此刻向永恒致敬。子在川上曰：“逝者如斯夫?！弊舆€曰：“發(fā)憤忘食，樂以忘憂，不知老之將至。”

投資未來的人，時刻擔(dān)心錯失時機(jī)。心存神圣的人，不替自己的未來搜捕時機(jī)，他自己就是回應(yīng)神圣的獨一無二的時機(jī)。

（米 粒摘自天津人民出版社《其實不識字》一書，王 原圖）