張玉明
一直以為“肺”字的右邊是城市的“市”字,就這樣無(wú)知無(wú)畏地寫著。直到有一天,我在黑板上寫板書時(shí),一個(gè)小女孩舉手說(shuō):“老師,你寫錯(cuò)了?!?/p>
我才如夢(mèng)初醒。
還有一個(gè)“緣”字也是。記得有回考試,卷子上有“親緣”一詞填空,許多孩子沒(méi)寫出來(lái)。訂正時(shí),我便在黑板上寫了一個(gè)大大的“緣”字。剛寫完,后排的大個(gè)子男孩就站起來(lái),說(shuō)我寫錯(cuò)了。我愣在講臺(tái)上半天,也不知道自己錯(cuò)在哪里。便讓男孩到黑板前寫給我看。原來(lái)“緣”字的右上部是“互”字的中間部分,而我將它寫成了夕陽(yáng)的“夕”了。
知道這兩字的正確寫法時(shí),我已經(jīng)寫錯(cuò)了許多年。若不是孩子們提醒,可能會(huì)錯(cuò)上一輩子。這兩個(gè)錯(cuò)別字,對(duì)我的人生道路有沒(méi)有影響,有多大影響,已無(wú)從考證,也無(wú)心考證。我現(xiàn)在惴惴不安的是,還有哪些字被我寫錯(cuò)了,而我還蒙在鼓里。
人的一生會(huì)有許多錯(cuò)。有的錯(cuò)比較淺顯,很快就明白了。像學(xué)生考試,有的一出考場(chǎng)就曉得錯(cuò)哪兒了,當(dāng)場(chǎng)就落了淚。有的和同學(xué)一對(duì)答案,也知道了,呆坐一旁,不吱聲了。最不濟(jì)的,等到卷子發(fā)下來(lái),看到了老師的紅叉叉,也什么都明白了。
有的錯(cuò)很隱蔽,無(wú)法察覺(jué)。像病毒,無(wú)色無(wú)味,無(wú)蹤無(wú)跡,害人于無(wú)形。明明說(shuō)錯(cuò)了話,做錯(cuò)了事,得罪了人,卻渾然不知,甚至還揚(yáng)揚(yáng)得意,自以為是。也沒(méi)有人提醒。別人可能覺(jué)得這些是小錯(cuò),不值一提,提了怕引起誤會(huì)和尷尬,就容忍了我們,不和我們計(jì)較。我們就稀里糊涂地一直錯(cuò)著,不知道改正,也不曉得道歉。結(jié)果考試丟了分,測(cè)評(píng)少了票,晉級(jí)泡了湯。我們常常牢騷滿腹,怨這怨那。恨命運(yùn)不濟(jì),嘆懷才不遇。卻從來(lái)不從自身找原因。蛇不知自己有毒,人不知自己有錯(cuò)。人要有自知之明,說(shuō)起來(lái)容易,做起來(lái)難呀。
人生難免有錯(cuò)。其實(shí),錯(cuò)了也不要緊,要緊的是知錯(cuò)改錯(cuò)。改錯(cuò)也不難,人心向好,除了極少數(shù)者執(zhí)迷不悟,誰(shuí)不愿改錯(cuò)歸正、止惡向善呢。難的是如何知錯(cuò),誰(shuí)會(huì)告訴你錯(cuò),誰(shuí)肯告訴你錯(cuò)。
有同事晉升,大家圍在一起座談,測(cè)評(píng)民意。談優(yōu)點(diǎn)時(shí),大家發(fā)言踴躍,場(chǎng)面熱烈。不吝溢美之詞,爭(zhēng)著錦上添花。等到提缺點(diǎn)時(shí),場(chǎng)面頓時(shí)冷清下來(lái),個(gè)個(gè)噤若寒蟬,惜字如金。勉強(qiáng)提一兩個(gè)意見(jiàn),也是輕描淡寫,無(wú)關(guān)痛癢。只要前世無(wú)冤仇,現(xiàn)世無(wú)過(guò)節(jié),誰(shuí)會(huì)去揭人短,說(shuō)人錯(cuò),找人茬。
都知道忠言逆耳,良藥苦口。我們?nèi)ツ膬簩み@忠言良藥呢?這世間能直言不諱地告訴我們錯(cuò)的人,實(shí)在是太少太少了。至親至愛(ài)的父母,因?yàn)轶聽(tīng)偾樯?,免不了縱容護(hù)短。勢(shì)不兩立的冤家敵手,按理應(yīng)刀刀要害,句句箴言,卻也不盡然。有面目猙獰的,也有笑里藏刀的,哪句是真,哪句是假,叫人難辨,也應(yīng)該排除。思來(lái)想去,似乎只有兩人符合:小時(shí)候遇到的正直嚴(yán)謹(jǐn)?shù)睦蠋?,長(zhǎng)大后遇到的天真無(wú)邪的孩子。
老師兩鬢斑白,戴著厚厚的眼鏡,整天在作業(yè)堆里挑錯(cuò)揀錯(cuò)。畫叉叉,扣分?jǐn)?shù),罰抄寫,喊家長(zhǎng)。一遍遍訂正,直到完全正確才肯罷手。過(guò)十天半月,腋下又夾來(lái)一沓試卷,摸底測(cè)試,看是不是真的記牢了,真的不錯(cuò)了。有人說(shuō),學(xué)校就是告訴你哪兒錯(cuò)了、再告訴你正確答案的地方。老師就是那個(gè)告訴你錯(cuò)誤和答案的人。
豐子愷老先生在《兒女》一文中說(shuō),世間事物的真相,只有孩子們能最明確、最完全地見(jiàn)到。童言無(wú)忌,有話直說(shuō),眼里不揉沙子。皇帝有沒(méi)有穿新裝,只有他們看得真切,也說(shuō)得真實(shí)。以銅為鏡,可以正衣冠。以孩子為鏡,可以辨真假,判對(duì)錯(cuò)。
愿與孩子為伍,一路并肩同行。
(文章作者系江蘇省儀征中學(xué)教師)