文清麗，陜西長(zhǎng)武人，畢業(yè)于解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系，就讀北京大學(xué)藝術(shù)系和魯迅文學(xué)院第三屆、第二十八屆中青年作家高級(jí)研討班（深造班），現(xiàn)任《解放軍文藝》主編。出版有小說(shuō)集《紙夢(mèng)》《回望青春》《我愛(ài)桃花》，長(zhǎng)篇非虛構(gòu)《渭北一家人》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《愛(ài)情底片》《光景》。獲《長(zhǎng)江文藝》方圓杯小說(shuō)獎(jiǎng)，《解放軍報(bào)》第九屆長(zhǎng)征文藝獎(jiǎng)，第四屆“中駿杯”《小說(shuō)選刊》獎(jiǎng)，第十九屆《小說(shuō)月報(bào)》百花獎(jiǎng)。

1

那時(shí)我在步兵一○五師后勤部政工科當(dāng)干事，忽然接到一封信，是省城一位大四學(xué)生寫(xiě)來(lái)的，說(shuō)，他本周要來(lái)看我。

大學(xué)生是筆友，因?yàn)槲移綍r(shí)寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)，就不時(shí)接到一些讀者來(lái)信，在眾多寫(xiě)信者中，我選擇了與這位大學(xué)生通信。他在省城師范大學(xué)中文系上學(xué)。我是沒(méi)考上大學(xué)才參軍考上軍校新聞系的，對(duì)能考上地方大學(xué)的人崇拜之至。

我雖然沒(méi)見(jiàn)過(guò)大學(xué)生真人，但他給我寄了一張照片，他穿著學(xué)士服，戴著有流蘇的黑色學(xué)士方帽。五官還是比較耐看的，眼睛不大，有神。嘴唇厚，看起來(lái)老實(shí)。臉的輪廓比較清秀，還戴一副金絲眼鏡，一看就是個(gè)大學(xué)生。

我的好朋友、師醫(yī)院B超室的少尉技士許妍妍看了照片良久后，一字一頓地說(shuō)，男人最怕個(gè)子小。這張照片看不出人有多高。我說(shuō)他在信中說(shuō)他一米七五。我才一米六，一米七五可以了。

可他沒(méi)咱們師宣傳科周干事個(gè)子高呀，你看看周干事一米八，180/88的軍裝穿在身上真像給他定做的，那么合體，那么帥。

哎，周干事那么好，你為什么不找他呀？他沒(méi)有女朋友，會(huì)寫(xiě)文章會(huì)拍照又會(huì)做飯，還會(huì)體貼人。

妍妍一雙大眼睛盯著我，盯得我心里毛毛的，我說(shuō)怎么了，難道我說(shuō)錯(cuò)了？她眼睛邊眨巴邊問(wèn)，你怎么知道他會(huì)體貼人，他體貼你了？

我一聽(tīng)這話(huà)，心緊張了一下，怎么情急之中，說(shuō)出這樣的話(huà)來(lái)！略一思忖，立即回?fù)?，胡扯啥呢！人家說(shuō)的是革命戰(zhàn)友之間的體貼。純潔如雪，磊落如光。我說(shuō)著，不由得想起年初的一件事來(lái)。我和周干事一起到部隊(duì)去采訪(fǎng)鋼一連，經(jīng)過(guò)一條小河，看我面有難色，周干事二話(huà)沒(méi)說(shuō)，背起我就蹚水而過(guò)，這事當(dāng)然不能說(shuō)。妍妍是北京人，心地善良，工作更是沒(méi)說(shuō)的，大小領(lǐng)導(dǎo)看病都點(diǎn)名要她親自做B超。當(dāng)朋友也能肝膽相照，缺點(diǎn)就是管不住嘴，按她自己的話(huà)說(shuō)，明知道別人的秘密不能說(shuō)，可是裝在心里，就像懷里揣著一顆手榴彈，不扔出去，生怕在自己手里爆炸了。她知道了，等于我們整個(gè)步兵師的人都知道了，這會(huì)讓我特難為情。大家畢竟在一棟樓里辦公，抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)。整天讓別人嘚啵嘚啵你，領(lǐng)導(dǎo)怎么看你？

大學(xué)生來(lái)了，住在哪兒？我住在師部單身干部集體宿舍，巴掌大的一間房子。師里招待所有兩家，二招就在師部院子里，就是辦公樓后面像城堡式的四層小樓，我隨時(shí)可以悄悄溜出去看他。離我的宿舍也不到八百米，下班了信步就可到。可是住二招需科長(zhǎng)以上的領(lǐng)導(dǎo)簽字同意。一招除了保證官兵的住宿，還對(duì)外營(yíng)業(yè)，也就是說(shuō)出錢(qián)就可入住，但離師部三公里路，在馬路邊上，車(chē)叫人吵，食宿當(dāng)然比不上上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)來(lái)住的二招。我想遠(yuǎn)就遠(yuǎn)些，否則給科長(zhǎng)怎么開(kāi)口呢？科長(zhǎng)大我十幾歲，是中校，上過(guò)前線(xiàn)，還立過(guò)讓我等望塵莫及的一等戰(zhàn)功，調(diào)到科里以來(lái)，我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)他笑過(guò)。他每天上班背著手，昂著頭，目不斜視，走起路來(lái)皮鞋嗒嗒作響。我剛到師部，還想好好干事業(yè)呢，可不能因?yàn)檫@事給科長(zhǎng)造成不好的印象。他可是我的直接領(lǐng)導(dǎo)呀。

吃飯好說(shuō)，食堂就在宿舍旁邊，伙食還是說(shuō)得過(guò)去的。還有我房間帶個(gè)小廚房，雖然小，簡(jiǎn)單的飯菜完全可以對(duì)付。師部對(duì)面家屬院有軍人服務(wù)社、菜市場(chǎng)，里面生活用品很齊全，雖然我不太會(huì)做菜，但包的餃子、搟的面條還是能擺上桌面的。大學(xué)生也是西北人，他說(shuō)過(guò)一天吃三頓面食他都不煩。一想起我們倆在一起包餃子的情景，我感覺(jué)臉熱熱的，想必紅了。我立即把廚房收拾得干干凈凈的。因?yàn)槠綍r(shí)不做飯，鍋碗瓢盆全部拿出清洗，擦拭得能照出人影，我累得直不起腰了，仍咬著牙，又新?lián)Q了一罐煤氣，糧米也準(zhǔn)備妥當(dāng)。

看著整潔一新的廚房，我又想是不是學(xué)做幾道菜呢。師醫(yī)院的外科醫(yī)生楊夢(mèng)滬，是上海姑娘，燒得一手好菜。不，這樣大學(xué)生會(huì)不會(huì)認(rèn)為我太有心計(jì)，一個(gè)北方人，還會(huì)做南方菜。男人可不喜歡有心計(jì)的女人。身上有短板，才能讓他有機(jī)會(huì)表現(xiàn)憐香惜玉。女人太能干了，還要男人干什么。不少小說(shuō)影視劇里，男人都喜歡笨笨的，沒(méi)有多少腦子的女人。這樣的人，他好駕馭。這么一想，我果斷地放棄了學(xué)做菜。

楊夢(mèng)滬醫(yī)生，按說(shuō)我們倆最有可能成為好朋友。我軍校畢業(yè)后，分到師醫(yī)院院辦時(shí)，第一個(gè)見(jiàn)到的就是她。我一直沒(méi)想通門(mén)診部、住院部和單身宿舍都在漂亮的樓房里，院辦卻在宿舍樓后的窯洞里。我提著行李剛進(jìn)院子，就看到一個(gè)穿著白大褂的女人在黑板上抄一首詩(shī)，字很漂亮。我打量了一下左右各三孔窯洞，一時(shí)不知該進(jìn)哪個(gè)窯洞，便微笑著問(wèn)，同志，請(qǐng)問(wèn)報(bào)到在哪個(gè)辦公室？她沒(méi)有說(shuō)話(huà)，仍頭歪著寫(xiě)粉筆字。我又問(wèn)了一句，她很不耐煩地說(shuō)，對(duì)面中間那間不就是，不識(shí)字呀。我這才看清那個(gè)窯洞門(mén)牌上寫(xiě)著三個(gè)字：組干宣。

雖然初次印象不好，可了解后，知她是省城軍醫(yī)大學(xué)畢業(yè)的，平時(shí)也愛(ài)寫(xiě)詩(shī)寫(xiě)散文，而且能大段背薩福和茨維塔耶娃的詩(shī)，讓只喜歡汪國(guó)真詩(shī)的我，特別佩服。她經(jīng)常對(duì)我說(shuō)我是她有共同志趣的好朋友，沒(méi)有之一。我很興奮，也以為我就是她的好朋友，只要有空就到她宿舍找她玩，我們一起看電影，一起逛雙秀公園，一起吃她做的好吃的菜。但接著發(fā)生的一件事，讓我們漸行漸遠(yuǎn)。年底師醫(yī)院干部考核，楊夢(mèng)滬投了我反對(duì)票，理由是我太散漫，經(jīng)常借口寫(xiě)稿子不出操。雖然確有其事，可作為好朋友，她怎么不當(dāng)面提醒，而要在關(guān)鍵時(shí)刻給我來(lái)這么一下，可見(jiàn)格局太小。我因?yàn)榘肽曛g，在軍報(bào)和軍區(qū)報(bào)發(fā)表了四篇新聞稿，調(diào)到了師后勤部政工科。到師機(jī)關(guān)報(bào)到時(shí)，師醫(yī)院好幾個(gè)女干部送我，其中就有楊夢(mèng)滬，幫我提著大箱子，我感動(dòng)得差點(diǎn)要跟她和好了。誰(shuí)知不久，就聽(tīng)說(shuō)她背地里跟人說(shuō)，我腦子太笨，肯定在師里待不長(zhǎng)。我當(dāng)時(shí)氣得再也不理她了。你說(shuō)，這樣的人能把看家絕活教給我？況且她也是單身，到了我們女孩子最害怕的年齡——二十九歲，這個(gè)年齡還不結(jié)婚別人就會(huì)給你封一個(gè)光榮的稱(chēng)號(hào)——老姑娘。楊夢(mèng)滬總以為自己學(xué)歷高，長(zhǎng)得漂亮，非上海人不嫁，可在偏遠(yuǎn)的西北小城找個(gè)上海男朋友，真的就像天方夜譚一般。更何況楊夢(mèng)滬自恃才高，一點(diǎn)都不隨和。據(jù)我們師單身女干部根據(jù)自己的相親體會(huì)得出的結(jié)論，男人找對(duì)象不見(jiàn)得因?yàn)槠梁筒艢?，男人更多的是想找一個(gè)脾氣好，性格溫柔的女孩子當(dāng)老婆。我們師醫(yī)院不少醫(yī)生護(hù)士都愿到省城軍醫(yī)大學(xué)去進(jìn)修，學(xué)技術(shù)當(dāng)然是一方面，更重要的是利用這個(gè)機(jī)會(huì)，在省城找個(gè)好對(duì)象。每年都有到省城醫(yī)院學(xué)習(xí)的名額，可最終實(shí)現(xiàn)愿望的只有兩個(gè)人。一個(gè)是劉護(hù)士，我沒(méi)見(jiàn)過(guò)，我來(lái)時(shí)她已調(diào)走了，聽(tīng)說(shuō)長(zhǎng)相一般的她很會(huì)來(lái)事，學(xué)習(xí)不到半年，成功地拿下了自己的師傅。還有一位是口腔科張醫(yī)生，到省城學(xué)習(xí)時(shí)，幫一位大領(lǐng)導(dǎo)成功地拔下了卡在喉嚨里的魚(yú)刺（據(jù)說(shuō)其他醫(yī)生認(rèn)識(shí)領(lǐng)導(dǎo)，不敢拔，而我們師的女醫(yī)生根本就不認(rèn)識(shí)這位大領(lǐng)導(dǎo)，只把他當(dāng)一般病人對(duì)待），學(xué)習(xí)一結(jié)束，大領(lǐng)導(dǎo)一發(fā)話(huà)，張醫(yī)生就順利地留在了省城醫(yī)院。要知道此醫(yī)生在我們師，技術(shù)一般般。這是楊夢(mèng)滬告訴我的，這兩件事可真是氣壞了她。她認(rèn)為這兩個(gè)人能離開(kāi)我們師，走的是歪道，玷污了人格，她瞧不起她們。就因?yàn)樗牟粚⒕?，就一天天地變成了老姑娘。老姑娘怎么能看著我跟省城的一個(gè)大學(xué)生戀愛(ài)成功？再說(shuō)大學(xué)生來(lái)看我的事知道的人越少越好，畢竟我跟他的一切戀情都是紙上談兵，萬(wàn)一見(jiàn)光死呢？呀，呸呸呸，烏鴉嘴，大敵當(dāng)前，一槍未發(fā)，怎么就已經(jīng)斷定自己必?cái)?。打住，打住?/p>

吃住問(wèn)題解決了，我又計(jì)劃如何美化自己和住處了。房子里，一柜一桌二椅一張單人床，布藝沙發(fā)前擺著一個(gè)小茶幾，還有一臺(tái)新買(mǎi)的海燕牌電視機(jī)。生活硬件一個(gè)不少。下一步，就是墻上的布置了。我床對(duì)面墻上貼著一張印刷品，上面是美麗性感的美國(guó)影星瑪麗蓮·夢(mèng)露穿著白色裸肩連衣裙，一縷頭發(fā)遮著左眼，幾根頭發(fā)含在嘴角，雙眼迷離地撩撥著觀者。這張照片，頗具女人風(fēng)情，但對(duì)傳統(tǒng)的中國(guó)男人來(lái)說(shuō)，可能覺(jué)得太開(kāi)放。對(duì)省城來(lái)的大學(xué)生來(lái)說(shuō)，會(huì)認(rèn)為沒(méi)品位。我立馬把它撕下來(lái)，扔進(jìn)了垃圾堆。墻上得有幅油畫(huà)，什么畫(huà)能代表我的品位？高品位。我暫時(shí)還想不出來(lái)，就拿筆在紙上寫(xiě)下一句：畫(huà)。然后再看書(shū)桌。我熱愛(ài)文學(xué)，古今中外文學(xué)名著書(shū)桌上有，書(shū)架上也擺滿(mǎn)了，我還把喜歡的托爾斯泰、曹雪芹、蒲松齡的黑白照片打出來(lái)貼在床頭。這個(gè)我絕對(duì)自信。桌子舊了，可以鋪塊花布裝飾，對(duì)，方格布最好。我馬上又在本子上寫(xiě)上：花布。想了想，又加一句：鮮花。對(duì)了，還得有張自己的照片。桌上現(xiàn)有一張，穿著白色連衣裙的我坐在一片郁金香花海里，還說(shuō)得過(guò)去。但從省城來(lái)的大學(xué)生，漂亮姑娘肯定見(jiàn)得太多。必須要有新意，照片和鏡框都得換。照片得讓照相館師傅照，穿綠色軍上衣，且下面要穿藍(lán)色軍裙。鏡框必須是顯檔次的銀邊帶花紋的，很藝術(shù)感的那種。

一切計(jì)劃完畢，出去上衛(wèi)生間時(shí)，三排單身宿舍的燈都黑了，門(mén)前大馬路也是黑乎乎的，只有大門(mén)口傳達(dá)室燈亮著。我上床關(guān)燈，剛躺下又想大學(xué)生來(lái)了，都干些什么呢？這么一想，又爬起來(lái)，對(duì)著那張只寫(xiě)了兩行字的白紙苦思冥想。

他沒(méi)說(shuō)待幾天，我想，先按兩天打算，第一天來(lái)了，到市里逛逛。我們的部隊(duì)雖說(shuō)駐扎在一個(gè)地級(jí)市，其實(shí)離城還有五公里。省城來(lái)的人肯定對(duì)一個(gè)小城市的商場(chǎng)不稀罕，但小城有個(gè)雙秀公園游人少，還算清靜。公園大湖通向一條小溪，叫金鞭溪，全長(zhǎng)十公里，沿途密林綠草，羊群時(shí)現(xiàn)，野花遍地，值得一看。晚上到市中心唯一的電影院看場(chǎng)電影，沙發(fā)椅是人造革的，坐著還算舒服。第二天到我們師機(jī)關(guān)和直屬單位轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。別人問(wèn)起來(lái)，就說(shuō)是我同學(xué)。辦公樓他可能特想進(jìn)去，但門(mén)口有哨兵，怕不讓。那么讓他在院子里看看我們史上最有名的特級(jí)戰(zhàn)斗英雄的青銅雕像，師史館里有他詳細(xì)的英雄故事，我已背得滾瓜爛熟;再到我們訓(xùn)練場(chǎng)，看看四百米障礙、單雙杠，還有那高高的主席臺(tái)，想象一師之長(zhǎng)站在上面，檢閱幾千人方陣的宏闊場(chǎng)面。師醫(yī)院、汽車(chē)營(yíng)、修理所也得去，這些單位歸我們后勤管，領(lǐng)導(dǎo)我都采訪(fǎng)過(guò)，他們會(huì)給我一個(gè)面子，給客人做些簡(jiǎn)單的介紹。比如到修理廠(chǎng)坐坐那輛待修的坦克，到工兵營(yíng)看看官兵們?nèi)绾闻爬?，這會(huì)讓省城來(lái)的大學(xué)生大開(kāi)眼界的。我已打探過(guò)，這都不在保密范圍。中午到師醫(yī)院門(mén)口的向陽(yáng)飯店請(qǐng)他吃頓飯，店是附近老百姓開(kāi)的，雖然門(mén)面小，但紅燒雞塊特好吃。不是我一個(gè)人認(rèn)為的，師醫(yī)院的許妍妍、楊夢(mèng)滬都喜歡吃。她們一個(gè)家是北京的，一個(gè)是上海的，都是見(jiàn)過(guò)大世面的。還有，我們宿舍后面有片果園，桃樹(shù)杏樹(shù)已含苞了，拿把椅子坐在田頭，聞聞花香，吃著點(diǎn)心，還是蠻有詩(shī)意的。

如果時(shí)間允許，再到離我們坐車(chē)只有半小時(shí)車(chē)程的長(zhǎng)生殿去看看李隆基與楊玉環(huán)七月七日盟誓的地方。如果我們見(jiàn)面能像通信那么投機(jī)，還可以效仿一下李楊，來(lái)個(gè)釵盒定情，以期永生。

晚上，再跟他在雙秀公園里，來(lái)個(gè)月下劃船。管理員是位老大爺，跟我比較熟，因?yàn)槲覀儙煾刹康绞欣锶ィ類(lèi)?ài)的就是在公園月湖劃船，其他市民除了小孩子，很少有人舍得花錢(qián)劃船，我們男男女女十幾個(gè)，租兩三條船，總共交十塊錢(qián)，帶著吃的喝的，船也不劃，由著它自己漂，一直聊到天黑，老人也不催。只要船在水里走著，老人就笑瞇瞇的。月下劃船，那滋味一定超浪漫，如果老人不同意，就給他買(mǎi)一條金絲猴煙，讓他幫忙實(shí)現(xiàn)一個(gè)子弟兵的愿望，想必不是難事。

月下劃船這個(gè)創(chuàng)意我是從書(shū)上偷過(guò)來(lái)的。前幾天我從師圖書(shū)館借了一本書(shū)，是宣傳科周干事推薦的，他說(shuō)這是一本世界名著叫《約翰·克里斯朵夫》，我一讀就放不下了。我最喜歡約翰·克里斯朵夫與舅舅在月下劃船的那一段描寫(xiě)。

為什么我聽(tīng)到在又黃又濁的水面漂著塑料袋和瓶子的湖里劃船聲是刺耳的，而在這個(gè)叫羅曼·羅蘭的大作家耳里劃船聲是動(dòng)聽(tīng)的音節(jié)？蘆葦搖曳的聲音我怎么沒(méi)聽(tīng)出像絲綢？月光怎么可能從地上飛起來(lái)？像麥穗一般綠，藍(lán)寶石一般藍(lán)的魚(yú)到底長(zhǎng)什么樣子？在我小小的城市我真是無(wú)法驗(yàn)證，難道我要把小溪里那些讓我很不舒服的小蝌蚪起名小可愛(ài)？陽(yáng)光下，那條小溪就是一條金色的鞭子嘛，可這樣的比喻多么俗不可耐，實(shí)在不是一個(gè)聰明女孩眼中的萬(wàn)物情態(tài)。

我苦惱極了。但不一會(huì)兒靈機(jī)一動(dòng)就有主意了。戀愛(ài)中的人比任何人都聰明。一想到戀愛(ài)，我臉發(fā)燒起來(lái)，忙拿書(shū)冰冰臉。

我要把書(shū)里詩(shī)一般的句子背下來(lái)，在大學(xué)生跟前顯擺顯擺。就像一個(gè)小孩穿上了新衣服，急盼著過(guò)年，好讓親朋好友來(lái)看他的新衣服一樣，我更急于盼著大學(xué)生來(lái)。他肯定沒(méi)讀過(guò)這本世界文學(xué)名著。即便讀了，四大本呢，他也不會(huì)注意這些描述吧，男人嘛，心是粗糙的。要不，怎么說(shuō)女性是感性的呢。我要用這些美的比喻來(lái)形容我小城的月湖，要用新奇的比喻來(lái)美化散發(fā)著臭氣味的魚(yú)塘。他的認(rèn)可不就是省城的認(rèn)可嗎？這么一想，我立馬像考軍校背題一樣，開(kāi)始高一聲低一聲地背起來(lái)。背著背著，又想，我不能照搬原句，因?yàn)槲腋揪蜎](méi)有聽(tīng)到云雀的歌聲，更沒(méi)有見(jiàn)過(guò)什么阿勃蘭德魚(yú)，這么生拉硬套，大學(xué)生不就看出我蹩腳的演技了嗎？算了，做人要真誠(chéng)，我就照原文一字一句背吧，這樣既告訴他我是被世界名著滋養(yǎng)的，證明我不是一個(gè)沒(méi)有文化的女兵。還要告訴他我是把他當(dāng)知音一樣，來(lái)分享自己閱讀帶來(lái)的藝術(shù)享受的，說(shuō)明我喜歡他并不僅僅因?yàn)樗麃?lái)自省城。對(duì)，就這么定了。

2

第二天是個(gè)周日（那時(shí)，只有周日是周末），我早早騎著自行車(chē)出門(mén)。先到一招選了一個(gè)窗子面向花園相對(duì)安靜的房間，預(yù)定了三天，又要了電話(huà)。然后到市區(qū)，先到雙秀公園踩點(diǎn)。公園軍人不要錢(qián)，我看了門(mén)票，還是兩元錢(qián)。我站在通向金鞭溪的小石橋上，倚在欄桿上，屏屏氣，讓安靜的自己心里詩(shī)意萌動(dòng)。這么一醞釀，我發(fā)現(xiàn)在清晨的陽(yáng)光下，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，金鞭溪像條細(xì)細(xì)的金項(xiàng)鏈。他來(lái)的那天最好陽(yáng)光明媚，要是碰上下雨，那就糟了，金項(xiàng)鏈看不成，連在溪邊散步都難成行了，鄉(xiāng)間小路嘛，一經(jīng)雨水，稀泥成片。如果老天爺不成全我，下雨只好去看電影。電影院海報(bào)缺了一角，不是我想象中的《羅馬假日》《出水芙蓉》《霸王別姬》《胭胭扣》那樣的好電影，而是雙腿懸在空中手握長(zhǎng)辮子的男人，或是櫻桃小口滿(mǎn)臉媚笑的古裝女。我沒(méi)有猶豫，立即決定放棄看電影。計(jì)劃他來(lái)了上午到老火車(chē)站看看，那是一個(gè)百年建筑，雖然我看不出它的好，可我在辦公室的書(shū)架上找到一本沒(méi)了皮的書(shū)，名字叫《小城舊影》，上面有相關(guān)的介紹。旁邊有片濕地，蘆葦初長(zhǎng)，在水里遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去好像江南的稻田。大楊樹(shù)上的鳥(niǎo)巢，映在水里，還是有些詩(shī)意的，我們宣傳科的周干事帶我在這拍過(guò)一張照片，倚著濕地藤條橋，背景百年老火車(chē)站，還登在省報(bào)副刊上呢。

我又買(mǎi)了幾盤(pán)秦腔戲劇碟帶。我想，周?chē)幕锇槎枷矚g流行曲，什么《心太軟》《我是一只小小鳥(niǎo)》《我想有個(gè)家》之類(lèi)的，我要跟他們不一樣，再說(shuō)秦腔是老家戲，省城有易俗社——秦腔戲的夢(mèng)中王國(guó)，由此他知道我喜歡戲，說(shuō)不定會(huì)邀請(qǐng)我去省城看戲，那么我們的故事發(fā)展不就水到渠成了。這么一想，我東挑西選，買(mǎi)了有名的《火焰駒》《玉堂春》《王寶釧》《白蛇傳》等碟帶。又到商場(chǎng)買(mǎi)了銀色像框。到照相館，才發(fā)現(xiàn)那個(gè)亭臺(tái)樓閣的布景太假，照相師更是俗不可耐，還讓我在手里舉一束臟得分不清是白色還是粉色的塑料花。我想還是從宣傳科周干事給我拍的照片里選幾張吧。周干事會(huì)洗照片。我曾去過(guò)他的暗房，那里面好像一個(gè)神奇的魔宮，一張相紙，浸在藥水里，他讓我閉眼，我再睜眼就看到了一張彩色的照片。他給我講景深曝光廣角什么的，我根本聽(tīng)不懂，只納悶頭頂繩子上掛著的一張張照片上生動(dòng)的女兵是我。

我還買(mǎi)了一束紅色玫瑰。起初不想買(mǎi)，怕大學(xué)生來(lái)時(shí)顧不上，再說(shuō)花放一周還看得過(guò)去。出了市區(qū)，穿過(guò)木橋，發(fā)現(xiàn)路邊有人賣(mài)花，我看到三輪車(chē)上有盆綠色植物，其葉纖細(xì)得讓人頓生憐愛(ài)之心，我問(wèn)賣(mài)花人此花是不是叫含羞草。賣(mài)花的是位四十多歲的婦女，她肯定后，說(shuō)一盆十元，我馬上小心地放進(jìn)自行車(chē)車(chē)籃上。最近臺(tái)灣電視連續(xù)劇《含羞草》正熱播，我每集必看?？粗@花，感覺(jué)好親。

我騎著自行車(chē)快到師部時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)發(fā)現(xiàn)一個(gè)身材高挑的身影迎面而來(lái)，她燙了大波浪，穿著修身的牛仔褲，紅色的風(fēng)衣，在陽(yáng)光下特別美。駐地除了部隊(duì)就是老百姓，很少能見(jiàn)到這樣打扮的。隨著來(lái)人走近，我才發(fā)現(xiàn)竟然是我們師醫(yī)院的檢驗(yàn)師——好朋友許妍妍。平常看慣了她穿一身軍裝，要不就軍便混穿，忽然這么一打扮，讓我差點(diǎn)沒(méi)認(rèn)出來(lái)。燙了發(fā)換身衣服就立馬換了一個(gè)人，這個(gè)人陌生嫵媚而性感，讓我羨慕，甚至略略有些妒忌。

妍妍一看到我車(chē)籃里的花，還有鏡框，歪著頭說(shuō)，要來(lái)人了？男朋友？

誰(shuí)告訴你我要來(lái)人了？

你渾身的氣味告訴全師人你男朋友要來(lái)了。

嗬，你行呀，幾天不見(jiàn)，就成詩(shī)人了，還渾身氣味，你不看看你自己全身打扮得一股妖氣，小心把對(duì)方嚇跑了。

行了行了，說(shuō)正經(jīng)的，男朋友啥時(shí)來(lái)？告訴我一下，我給你化化妝，把你化得美美的。

先謝了，你干嘛去？

我叔叔給我介紹個(gè)對(duì)象，在省軍區(qū)當(dāng)參謀。我去瞧瞧。不去，叔叔會(huì)生氣的。

妍妍比我大三歲，最近也加快了找對(duì)象的頻率。師機(jī)關(guān)女干部單身的就我一個(gè)，醫(yī)院里單身女干部有七八個(gè)，好像大家都商量好了似的，青一色地不愿在師干部中找，不愿意在這個(gè)三線(xiàn)城市落根。市里兩輛公交車(chē)，一個(gè)公園，三條馬路，僅此而已。每次到市里，都能碰到不少熟人，比我老家城市的生活條件還差。在這樣的城市生子終老，我很不甘心。這樣一想，我說(shuō)你到市里還要走好一陣呢，上車(chē)，我送你。

哇，謝謝。那送我到長(zhǎng)途車(chē)站行不行？我騎車(chē)怕放到車(chē)站丟了，這一路走得身上都出汗了，我的妝沒(méi)花吧。

沒(méi)花沒(méi)花，坐好了。

送走妍妍，我又調(diào)頭到市里，買(mǎi)了幾包面膜，又買(mǎi)了一條牛仔褲和呢子大衣，跟剛才看到的許妍妍的款式很像。不過(guò)，她肯定是在北京買(mǎi)的，她家在那，樣式真好看。這一下子花去我倆月的工資，想想，值。我不是每天都能遇到大學(xué)生的，大學(xué)生也不是經(jīng)常能到我們這個(gè)小城來(lái)的。這么一想，我就不心疼錢(qián)了。想著，這月就不給媽媽寄錢(qián)了，反正她和爸都有退休金。年底我如果能把大學(xué)生帶回家，肯定勝過(guò)給他們買(mǎi)十件衣服。在他們眼里，二十三歲的我，是該把男友領(lǐng)回家的時(shí)候了。這么一想，我又買(mǎi)了一雙黑色的高跟皮鞋。

3

墻上掛了師政治部俱樂(lè)室楊主任得過(guò)全軍美展一等獎(jiǎng)的一幅叫《沐浴》的油畫(huà)，畫(huà)的是金鞭溪，溪邊草叢里坐著一個(gè)穿白色連衣裙系著紅色發(fā)帶的讀書(shū)少女。桌上放著周干事為我拍的一張照片，我穿著軍上衣、藍(lán)色軍裙，倚著開(kāi)著一樹(shù)繁花的桃樹(shù)凝望著遠(yuǎn)處。這造型是周干事設(shè)計(jì)的。他讓我做憧憬未來(lái)狀。我說(shuō)不會(huì)做。他說(shuō)真笨，然后走到我跟前，雙手端起我頭，讓我先望他，又搖頭，讓我凝望遠(yuǎn)處的一座山，想象它是我向往的省城、北京、上海。這么一說(shuō)，我馬上咧嘴笑了。他說(shuō)，對(duì)，就這樣，堅(jiān)持兩分鐘。那時(shí)還沒(méi)數(shù)碼相機(jī)，他可舍不得費(fèi)膠卷。先是一陣陣地空按快門(mén)，直到我的表情他滿(mǎn)意了，才上膠卷。

我又給師機(jī)要室少校大姐說(shuō)，家里要來(lái)人，我能否買(mǎi)幾斤肉放到她家的冰箱里。她說(shuō)沒(méi)問(wèn)題，放一年都行。然后重重打了我一巴掌，山東大腔就出來(lái)了，哎，小李干事，是不是男朋友要來(lái)了？?jī)蓚€(gè)多月的機(jī)關(guān)生活，使我越來(lái)越覺(jué)得在機(jī)關(guān)不能隨意開(kāi)口。此時(shí)我不能說(shuō)是，也不能否認(rèn)，說(shuō)是，萬(wàn)一不成，把自己裝到里面可就失穩(wěn)重了。否認(rèn)，會(huì)讓人以為你待人虛假。大姐的丈夫是我們師政治部主任，手上掌管著全師干部升遷的命運(yùn)。搞不好大姐的一句枕邊風(fēng)，我們的命運(yùn)從此就拐彎了。這么一想，我更不能隨意開(kāi)口了，便低頭作害羞狀。讓她自己去猜想吧。

我等了一周，大學(xué)生也沒(méi)來(lái)。前三天，我買(mǎi)了一堆菜，把五斤肉放到了大姐家的海爾冰箱里，然后妍妍給我化了漂亮的妝，彎彎的眉毛，紅紅的唇，穿著盡顯大長(zhǎng)腿的牛仔服和駝色羊毛大衣，天天騎著自行車(chē)跑到長(zhǎng)途汽車(chē)站，足足等了三個(gè)小時(shí)，直到省城來(lái)的最后一輛班車(chē)沒(méi)了，才回到部隊(duì)。此后天天晚上做夢(mèng)，一會(huì)兒夢(mèng)見(jiàn)大學(xué)生遇到了意外，要不就夢(mèng)見(jiàn)他看了我一眼車(chē)都沒(méi)下就走了。更奇怪的是有天晚上夢(mèng)見(jiàn)大學(xué)生成了我的戰(zhàn)友，跟我在密林中與敵人打伏擊。他竟然戴著黑色學(xué)士帽，帽子上的流蘇擋住了眼睛，雖然手里的機(jī)關(guān)槍噠噠噠地響著，卻打不死一個(gè)敵人，急得我?guī)椭鋼?，可怎么也扣不?dòng)扳機(jī)。好幾天晚上失眠做夢(mèng)折騰得我白天上班沒(méi)精神，寫(xiě)的新聞稿錯(cuò)字連篇。后四天我仍懷著希望，但不好意思再麻煩妍妍了，自己匆匆化了淡妝，高跟鞋也懶得穿了，腿實(shí)在疼?？墒撬詻](méi)來(lái)，信也沒(méi)有，我徹底死心了，主動(dòng)要求到鄰縣我們一個(gè)團(tuán)去采訪(fǎng)。心想，工作可以治愈一切傷痕。

一周后晚上八點(diǎn)鐘，我穿著肥大的迷彩服疲憊不堪地剛走進(jìn)宿舍院子，就聽(tīng)到不知誰(shuí)家電視在播放《含羞草》的主題曲：“小小一株含羞草，自憐自愛(ài)自煩惱，她只愁真情太少。不知道，不知道，青春會(huì)老?！焙鋈话l(fā)現(xiàn)一個(gè)黑影在我宿舍門(mén)口蹲著，嚇了我一跳，我忙打開(kāi)檐下的路燈，才看清是個(gè)年輕男人。他顯然等得太久了，地上一堆煙蒂，肩背一只黑色挎包，上面寫(xiě)著省城日?qǐng)?bào)的字樣。我明知他是誰(shuí)，仍問(wèn)，你是？他說(shuō)他是鄭永林。就是那個(gè)大學(xué)生。我一下子手足無(wú)措。等，不來(lái);不等了，又來(lái)了。又想，壞事了，他等這么長(zhǎng)時(shí)間，這不就告訴全師單身干部我名花有主了？慌忙讓進(jìn)屋。玫瑰花干了，含羞草葉子枯了一半，桌布落了一層土。先問(wèn)他吃了沒(méi)？他說(shuō)沒(méi)。飯館已關(guān)門(mén)，肉也不好意思到政治部主任家去拿，搟面條更來(lái)不及。他說(shuō)煮點(diǎn)掛面即可，從中午十二點(diǎn)吃完飯到現(xiàn)在，就沒(méi)吃一口東西了，連口水都沒(méi)喝。

煮掛面，簡(jiǎn)單，我先炒了蔥花，然后加湯下面。在面里打了三個(gè)雞蛋，誰(shuí)知道水少，面條下得多，一鍋面全成了漿糊，綠綠的菜葉也蔫了。

他可是真餓了，一鍋面，全吃光了，還說(shuō)好吃好吃。為了驗(yàn)證他說(shuō)的是真話(huà)，他還打了好幾個(gè)飽嗝，一個(gè)接一個(gè)的，給我第一印象，此人還算實(shí)誠(chéng)。

鍋沒(méi)來(lái)得及洗，我就跑到門(mén)口傳達(dá)室給一招打電話(huà)，沒(méi)人接，又跟大學(xué)生一起騎著自行車(chē)跑到一招，才知師里即將召開(kāi)全師軍事訓(xùn)練動(dòng)員會(huì)，所有的房間全住滿(mǎn)了。

回到宿舍，他說(shuō)我可以躺到沙發(fā)上。話(huà)還沒(méi)說(shuō)完看我臉色不好，馬上咧著嘴說(shuō)，我給你保證我肯定不敢侵犯解放軍，即便是柔弱的女解放軍，誰(shuí)知道她們是不是吳瓊花黃英姑，不是百步穿楊怕也是雙槍齊發(fā)，即便踹我一腳，我怕也要住十天醫(yī)院呢。

你還挺貧。他的玩笑話(huà)讓我心里的怨氣消散了許多。他說(shuō)，沒(méi)辦法，原以為畢業(yè)分配工作還要晚些，沒(méi)想到忽然而來(lái)，就耽誤了，又怕寫(xiě)信來(lái)不及，干脆就沒(méi)通知你，結(jié)果一來(lái)倒好，吃了五個(gè)小時(shí)的閉門(mén)羹。

我很想把我精心的準(zhǔn)備過(guò)程一一告訴他，可是看他連墻上那幅獲獎(jiǎng)的畫(huà)，包括桌上的照片一句都沒(méi)問(wèn)，便打消了此念頭。

他不知是因?yàn)樘焱砹?，沒(méi)有住處，還是其他，有些坐臥不寧，一會(huì)兒看表，一會(huì)兒又不停地說(shuō)，真對(duì)不起，給你添麻煩了。

我說(shuō)別急，有的是辦法。我腦子里已經(jīng)想好了，半小時(shí)后，我就到師醫(yī)院妍妍那兒去住。正在這時(shí)，我聽(tīng)到周干事的叫門(mén)聲。

周干事一進(jìn)門(mén)，先是愣了一下，說(shuō)，有客人呀？

啊，我同學(xué)。又向大學(xué)生介紹道，這位是我們師宣傳科的周干事，集團(tuán)軍有名的大才子。

大學(xué)生伸出了手，周干事卻沒(méi)有握，但語(yǔ)氣倒熱情，同學(xué)在哪兒貴干呀？說(shuō)著，就大搖大擺地坐進(jìn)沙發(fā)里，把對(duì)方擠到了沙發(fā)邊上。

省報(bào)。

大記者呀？你們省報(bào)的劉社長(zhǎng)，是我哥們兒。

劉社長(zhǎng)人很好。

周干事掃視了我小小的屋子，臉對(duì)著我，李干事，晚上你把同學(xué)怎么安排呀？

我去許妍妍那兒。

去師醫(yī)院還得走一陣，還要經(jīng)過(guò)一大片麥田，麥子半人高了，你不害怕。讓你同學(xué)住我那兒吧。

周干事住在我們單身宿舍第二排平房?？墒撬仓挥幸粡垎稳舜?，讓兩個(gè)大男人擠到一張床上，我開(kāi)不了口。

你放心，我住辦公室。

謝謝你。

要謝就送我到辦公室。他說(shuō)著，朝大學(xué)生一笑，你沒(méi)意見(jiàn)吧。

一路上我跟周干事起先誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)話(huà)，后來(lái)還是他問(wèn)，那個(gè)小矮子真是你同學(xué)？

怎么說(shuō)話(huà)的，人家一米七五。

坐在那還沒(méi)有我肩膀高，怎么不是小矮子，你男朋友？

我搖搖頭。

他停了片刻，說(shuō)，既然不肯定，就不能草率決定終身大事。男怕入錯(cuò)行，女怕嫁錯(cuò)郎。說(shuō)完，看我不說(shuō)話(huà)，又說(shuō)，我可是從關(guān)心小妹妹的角度來(lái)提醒你的。作為步兵一○五師機(jī)關(guān)唯一的女單身干部，你就像大熊貓一樣珍貴，我們每個(gè)男干部，都像愛(ài)護(hù)親妹妹一樣待你。咱們同是搞宣傳工作的，作為同行，我也更應(yīng)關(guān)心你，對(duì)不對(duì)？

我說(shuō)明白。

沖動(dòng)害死人，千萬(wàn)別一步走錯(cuò)，步步錯(cuò)。女孩子的青春好比青瓷，雖美卻易碎，稍不注意，咣當(dāng)一聲，像林妹妹哭干眼淚也沒(méi)用了。

行了，到師部了，我回去了！我沒(méi)好氣地說(shuō)。

他又追上來(lái)，說(shuō)，天晚了，你一個(gè)人回去我不放心，我送你。

從師部到單身宿舍要上一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的之形坡，左邊是家屬院，右邊是宣傳隊(duì)。我置身在部隊(duì)護(hù)衛(wèi)之下，親愛(ài)的戰(zhàn)友們中間，誰(shuí)敢動(dòng)我一指頭？我說(shuō)。

這條公路，經(jīng)常有社會(huì)青年騎著冒煙的摩托車(chē)呼一下沖下來(lái)，黑燈瞎火的，容易相撞。遇到?jīng)]安好心的，看到女兵馬上熄火，兵妹妹長(zhǎng)兵妹妹短地叫個(gè)不停，這一叫，誰(shuí)知道會(huì)發(fā)生什么事呢。不能不防。別傻笑，人家專(zhuān)找你這種缺心眼兒的女孩子騙。

你才缺心眼兒！說(shuō)完，我望望四周，此時(shí)，左邊家屬院大門(mén)里透著一縷光亮，右邊宣傳隊(duì)里不時(shí)傳來(lái)排節(jié)目的歌聲，一會(huì)兒是《咱當(dāng)兵的人》，一會(huì)兒又是《春天的故事》，也確有零零散散的騎著雅馬哈摩托車(chē)的地方青年呼嘯著沖下來(lái)，急得周干事把我拉到他的右邊，朝著摩托車(chē)罵道，小心點(diǎn)行不行！也有推著自行車(chē)的地方老百姓男男女女吃力往上走，弓著背，使著勁。天上星光燦爛，春風(fēng)吹在臉上雖有涼意，畢竟也到春天了，空氣里彌漫著甜甜的花香。我們一時(shí)無(wú)語(yǔ)。

看下他的身份證，還有問(wèn)清他們學(xué)校開(kāi)的課程，如果是騙子，自然就露餡了。

你為什么一口認(rèn)定人家是騙子。剛才你不是還當(dāng)面問(wèn)了省報(bào)社社長(zhǎng)的名字了嗎？人家都答對(duì)了。

凡事謹(jǐn)慎沒(méi)錯(cuò)，對(duì)了，晚上睡覺(jué)關(guān)好門(mén)，誰(shuí)叫都別開(kāi)。

廢話(huà)，把我想成什么人了?？旎厝?！我說(shuō)。周干事卻不接我的話(huà)，哎呀呀，人不能頭腦發(fā)熱，一發(fā)熱就會(huì)出問(wèn)題。比如我剛才頭腦一發(fā)熱，就說(shuō)睡辦公室，不行，我還得住宿舍。小矮子睡床，我睡沙發(fā)。現(xiàn)在規(guī)定不能睡在辦公室。

真有這規(guī)定？我怎么不知道。

科長(zhǎng)昨天告訴我的，可能通知還沒(méi)到你們后勤吧。我一時(shí)頭腦發(fā)熱，就忘了這一茬了。周干事說(shuō)著，大聲咳了一聲，傳達(dá)室老朱忙出來(lái)邊開(kāi)門(mén)邊說(shuō)，周干事，回來(lái)了？

老朱五十來(lái)歲的樣子，他跟周干事是老鄉(xiāng)，我每次一個(gè)人出入，老朱都好像不認(rèn)識(shí)似的，但看到我跟周干事在一起就笑臉相迎，然后小心地把門(mén)鎖上，還殷勤地開(kāi)著門(mén)，讓亮光照著我們進(jìn)到宿舍，才輕輕地把門(mén)關(guān)上。

讓他十點(diǎn)半過(guò)來(lái)，要不，我就睡了。周干事冷冷地說(shuō)。

你要是不高興，我同學(xué)就不過(guò)去了。

行了，別廢話(huà)，明天還要跑操呢，過(guò)了十點(diǎn)半，我就睡了。你把小矮子架到高炮上我都管不著！

這個(gè)周干事，他就這么氣人，明明幫了你，你卻感謝不起他來(lái)。

4

我終于安心地跟大學(xué)生坐下來(lái)交談，一看表，十點(diǎn)了。我坐桌前，他一只胳膊倚在沙發(fā)背上，不時(shí)偷偷看我，我慌亂地低下頭。我們談了各自喜歡看的書(shū)，又聊了會(huì)兒大學(xué)生活。

我說(shuō)一直向往上大學(xué)中文系，卻上了軍校的新聞系，中文系都開(kāi)什么課程呀？

我們學(xué)制四年的有：寫(xiě)作、古代漢語(yǔ)、現(xiàn)代漢語(yǔ)、文學(xué)概論、中國(guó)古代文學(xué)、外國(guó)文學(xué)、中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)、美學(xué)概論等，還有公共課選修課之類(lèi)的，全部加起來(lái)二三十門(mén)呢。

我說(shuō)，不愧是名校中文系，課開(kāi)得這么全，美學(xué)概論和現(xiàn)代漢語(yǔ)我沒(méi)有，要補(bǔ)上。我邊說(shuō)邊認(rèn)真地在筆記本記下來(lái)，還怕漏掉了，又重復(fù)了一遍。他答得滾瓜爛熟，肯定不是騙子。

熄燈號(hào)嘀嘀嗒嗒吹響了，我說(shuō)你聽(tīng)得懂這軍號(hào)的意思嗎？他搖頭。我說(shuō)，你聽(tīng)，它不急促，不像打仗，不像起床，這么悠長(zhǎng)舒緩，讓人聽(tīng)起來(lái)昏昏欲睡。

他說(shuō)我明白了，它是熄燈號(hào)。

回答正確！我站了起來(lái)。

他卻不起，支吾了半天，我才明白他這次來(lái)是想讓我?guī)退k件事，讓他妹妹當(dāng)兵。

我頭嗡地響了起來(lái)，本來(lái)微笑地看著他，一聽(tīng)這話(huà)，好像正傾聽(tīng)美妙的大小提琴協(xié)奏的《梁?！吠肮沧x的歡樂(lè)華彩時(shí)，忽然插進(jìn)了代表惡勢(shì)力的嚴(yán)峻陰沉的銅管，心中原本有的好感瞬間蕩然無(wú)存。騙子的尾巴終于露出來(lái)了。好在，是一個(gè)說(shuō)真話(huà)的騙子。

我臉色變了，站著沒(méi)坐，眼睛看著窗簾上的玫瑰花。

他可能看出了我的情緒，低低地說(shuō)，我妹妹從小就喜歡解放軍。

我們這一代看著革命電影長(zhǎng)大的人，誰(shuí)不想當(dāng)解放軍？我說(shuō)著，又想得沉住氣，不能情緒一下子從春天秒變冬天，便坐下來(lái)，拿著一盤(pán)碟帶翻過(guò)來(lái)倒過(guò)去把玩著說(shuō)，我就一個(gè)小小的干事，少尉，軍官里最低的軍銜，怎么有這本事？別說(shuō)當(dāng)萬(wàn)里挑一的女兵，就是當(dāng)男兵我也幫不上忙。

你說(shuō)的我都知道，只要你能引薦我見(jiàn)你們師長(zhǎng)，我就能讓他幫我妹當(dāng)兵。

我臉一沉，說(shuō)，這是部隊(duì)，不是生產(chǎn)隊(duì)。你以為師長(zhǎng)誰(shuí)想見(jiàn)就能見(jiàn)到？

他笑著說(shuō)，你不是在師部里工作嘛，你不是全師唯一的女干部嘛，師長(zhǎng)肯定熟悉你，肯定會(huì)給你面子。

我剛調(diào)到師里，師長(zhǎng)我只遠(yuǎn)遠(yuǎn)地見(jiàn)過(guò)。只限于吃飯時(shí)，給他倒了杯酒。非親非故的，我怎么能跟師長(zhǎng)說(shuō)這話(huà)。再說(shuō)師長(zhǎng)可是很講原則的，連他弟弟考學(xué)，都要讓參加民主投票，選中了才能當(dāng)學(xué)員苗子進(jìn)行文化課補(bǔ)習(xí)。

那是表面的，里面的事就難說(shuō)了，只要你讓師長(zhǎng)見(jiàn)我，你的任務(wù)就完成了。我妹妹學(xué)習(xí)很好，我都帶來(lái)了她歷年來(lái)的學(xué)習(xí)成績(jī)和三好學(xué)生證書(shū)，還有她長(zhǎng)得挺漂亮的，我知道女兵基本都跟你一樣長(zhǎng)得漂亮。他說(shuō)著，從旁邊的挎包里掏出一疊東西，讓我瞧，我連看都懶得看。

哼，我心里嘀咕，說(shuō)得再好聽(tīng)，這種事我也不能辦。說(shuō)真的，細(xì)細(xì)看，他長(zhǎng)得還是挺英俊的，穿著一件黑色皮夾克，里面是件高領(lǐng)白色毛衣，墨綠色的圍巾松散地掛在胸前，下穿一條石磨藍(lán)牛仔褲，勾勒得腿型又細(xì)又長(zhǎng)。我要確認(rèn)他是不是省城名牌大學(xué)的學(xué)生，還要巧妙地處理好這件棘手的事。我遞給他一只橘子，然后說(shuō)給師長(zhǎng)說(shuō)也不是不可以，但我得說(shuō)你是哪個(gè)單位的，這樣我才能準(zhǔn)確地作介紹。他馬上掏出黑皮身份證，上面寫(xiě)著師大學(xué)生。他又掏出一個(gè)綠色的本子，那是省報(bào)的特約記者證，他說(shuō)他工作已經(jīng)聯(lián)系好了，七月份畢業(yè)后就可到報(bào)社當(dāng)記者，專(zhuān)門(mén)跑要聞。他說(shuō)要聞你明白吧，就是國(guó)家和省委省政府的重要會(huì)議和從中央到全省的大事要聞。

這話(huà)惹惱了我，我說(shuō)我上的新聞系也是名校，在部隊(duì)，提起來(lái)家喻戶(hù)曉。

他喝了一口水，換了話(huà)題，說(shuō)你也喜歡秦腔戲呀，我從小就愛(ài)看戲，逢年過(guò)節(jié)縣劇團(tuán)下鄉(xiāng)唱秦腔戲，什么“血在盆中不粘連，不粘連。祖籍陜西韓城縣，杏花村中有家園”。說(shuō)著說(shuō)著，竟唱起來(lái)了。

他唱得還別說(shuō)，有板有眼。自從當(dāng)了兵，女兵大多來(lái)自城市，很少有人喜歡秦腔戲。到了師機(jī)關(guān)，除了同室干事有時(shí)哼幾句，很少有人跟我聊秦腔，他這一聊，我剛才不悅的心情慢慢轉(zhuǎn)變，說(shuō)，你唱的是《三滴血》。我還喜歡《王寶釧》《火焰駒》。

《火焰駒》里的一段《表花》詞特棒，小姐黃桂英唱的，啥花白啥花黃，啥花開(kāi)得滿(mǎn)院香？

我馬上接口，玉簪白金簪黃，丹桂花開(kāi)滿(mǎn)園香。

什么花開(kāi)火紅樣，什么花開(kāi)在池塘？

我不等他說(shuō)話(huà)，搶著回答，石榴花開(kāi)火紅樣，碧蓮花兒在池塘。

談興正濃，忽然被外面的聲音打斷，砰砰砰！說(shuō)是敲門(mén)，莫如說(shuō)是砸門(mén)。是周干事。

天晚了，我要睡覺(jué)了。

大學(xué)生馬上站了起來(lái)。

周干事這么一鬧，我立馬送大學(xué)生到了周干事屋。本來(lái)打算給他換床被褥，沒(méi)想到周干事好細(xì)心，已經(jīng)全換了。他果真在沙發(fā)上鋪了床單，只放了件大衣。我說(shuō)天還涼，怎么能沒(méi)有被子？我那有多余的。大學(xué)生忙說(shuō)，他跟我去拿。

一進(jìn)我宿舍，他又跟我說(shuō)，爸爸在他十歲時(shí)去世了，媽媽去年也得病癱瘓?jiān)诖擦?，家里只有一個(gè)妹妹，差兩分沒(méi)考上大學(xué)。他怕一個(gè)女孩子長(zhǎng)得又好，在村里受人欺負(fù)，所以想當(dāng)兵是最好的出路，考軍?？隙](méi)問(wèn)題。

我沒(méi)好氣地說(shuō)，現(xiàn)在不是征兵的時(shí)候，你以為你想啥時(shí)當(dāng)兵就啥時(shí)當(dāng)兵呀，征兵都在冬季。

他說(shuō)，明白，你只管讓我見(jiàn)師長(zhǎng)。師長(zhǎng)指揮千軍萬(wàn)馬，這事對(duì)他來(lái)說(shuō)小事一樁，他肯定有辦法。你只告訴他我要采訪(fǎng)他，給他在省報(bào)上寫(xiě)篇報(bào)告文學(xué)，發(fā)表后，這不就跟他熟了，我再提出我妹妹當(dāng)兵的事，他準(zhǔn)辦這事，你們不是有師醫(yī)院、通信營(yíng)嘛，我都打聽(tīng)過(guò)了，當(dāng)個(gè)女兵，師長(zhǎng)一個(gè)電話(huà)的事。

我聽(tīng)得不耐煩，答應(yīng)明天上班試試。一生氣，連廁所在哪都沒(méi)告訴他，更不想送他了。打開(kāi)門(mén)，說(shuō)，第二排第三間房子，我就不去了，天黑，小心腳下。

院子里，不知誰(shuí)家電視機(jī)里傳出動(dòng)聽(tīng)的《含羞草》主題曲：“??！含羞草，日日夜夜在祈禱，快放寂寞去逃跑，莫叫孤獨(dú)來(lái)打擾，等到那真情來(lái)?yè)肀?，不要再羞彎了她的腰?！?/p>

此曲最近一陣兒每晚都聽(tīng)，也沒(méi)感覺(jué)，這天晚上聽(tīng)得我眼淚忽然涌了上來(lái)。

5

晚上斗爭(zhēng)一夜，翌日，我還是早早起床，熬上小米粥，跑完操，煮了雞蛋，切了兩個(gè)小菜，又到食堂打了包子和饅頭油條。剛出食堂，就看到周干事端著飯盤(pán)走了過(guò)來(lái)，我發(fā)現(xiàn)他眼睛布滿(mǎn)了血絲，笑著說(shuō)，睡又硬又小的沙發(fā)，還起這么早，真是好戰(zhàn)友，謝謝，衷心的表示感謝。

他白我一眼，也不吭聲，徑自進(jìn)了食堂。

剛進(jìn)屋，大學(xué)生就進(jìn)門(mén)了。

起來(lái)這么早，沒(méi)多睡會(huì)兒？

先是周干事打呼嚕聲，好不容易睡著了，你們的軍號(hào)又嘀嘀嘀嗒嗒嗒，把我吵醒了。我想再睡個(gè)回籠覺(jué)，又聽(tīng)到周干事起床洗漱的聲音，他那個(gè)洗漱的聲音，簡(jiǎn)直就像罵人，不停地讓我滾。接著又是隊(duì)伍跑操的聲音一二三、三二一，吵得我怎么還能睡著？

部隊(duì)就這樣，影響你休息了。

但我喜歡這樣緊張的生活，我妹妹也喜歡，這才是鋼鐵長(zhǎng)城嘛。

我一聽(tīng)到這，感覺(jué)手里的碗重似千斤，再瞧他可憐的模樣，說(shuō)，我一會(huì)兒上班給師長(zhǎng)匯報(bào)一下你們家的實(shí)際情況，先吃飯吧。

我看著他埋頭吃飯的樣子，小心地試探道，你跟周干事聊天不晚吧？

聊啥呢，回去他只跟我說(shuō)了一句話(huà)，就睡了。

說(shuō)的啥？

他說(shuō)他睡覺(jué)很輕，讓我小聲些，嚇得我一夜都不敢動(dòng)?？偢杏X(jué)他一夜也沒(méi)睡，老在監(jiān)視著我。

我笑道，你多心了，他人挺好的。昨夜你沒(méi)睡好，再休息一會(huì)兒吧。

到了辦公室，我先打水拖地，給每個(gè)老干事沏上茶，然后斗爭(zhēng)了半天，敲開(kāi)了科長(zhǎng)的辦公室，一五一十全說(shuō)了。

科長(zhǎng)站在辦公桌前，雙手不停地交叉捶著肩膀，聽(tīng)完我的話(huà)，當(dāng)即回絕道，這事不可能。

我也覺(jué)得不可能。

明知不可能，怎么還張口？讓他回去，八成一個(gè)騙子?？崎L(zhǎng)眼睛睜大了，那眼神好銳利。

我看了他身份證，白紙黑字寫(xiě)著省報(bào)記者，上面還蓋著大紅公章和清晰的鋼印。他跟他妹妹特親，他妹妹學(xué)習(xí)很好，他還帶來(lái)了他妹妹的成績(jī)單，門(mén)門(mén)都是優(yōu)秀。

哼！那咋考不上大學(xué)呢？科長(zhǎng)說(shuō)著，右手拍著桌子說(shuō)，小李同志，我警告你，要保守軍事秘密，不該說(shuō)的一個(gè)字都不要跟他說(shuō)。切記！還有，今天上午讓他立馬離開(kāi)，這樣的人交不得。下午我要是知道他還在，我就通知保衛(wèi)科了?？崎L(zhǎng)說(shuō)著，把手里一疊文件摔到桌上，撞翻了茶盤(pán)，我要收拾，他擺擺手說(shuō)，走吧！走吧！

我想只好告訴大學(xué)生師長(zhǎng)到軍里開(kāi)會(huì)去了?？墒沁@樣不是騙他嗎？除了這事，我感覺(jué)他還是一個(gè)我喜歡的人，科長(zhǎng)太武斷了。左思右想，我拿了一份材料，在辦公樓大廳的穿衣鏡前整理好著裝，上到二樓，看師長(zhǎng)辦公室門(mén)半開(kāi)著，喊了聲報(bào)告。

這是我第一次到師長(zhǎng)辦公室，特別緊張。

師長(zhǎng)坐在寬大的辦公桌前看一張《解放軍報(bào)》。他長(zhǎng)得實(shí)在不像個(gè)師長(zhǎng)。在我心目中，師長(zhǎng)應(yīng)該是那種身材魁梧、臉色黝黑，說(shuō)話(huà)大著嗓門(mén)的人，可師長(zhǎng)卻看起來(lái)很像我心目中的政委形象，戴著金絲眼鏡，說(shuō)話(huà)不輕不慢。

白面師長(zhǎng)抬頭看到我，顯然愣了一下，一個(gè)小少尉直接闖進(jìn)大校師長(zhǎng)辦公室，他奇怪太正常了。他點(diǎn)點(diǎn)頭，進(jìn)來(lái)吧。我站到師長(zhǎng)面前，緊張得支支吾吾半天，才說(shuō)清省城有個(gè)記者想采訪(fǎng)師長(zhǎng)。

他要采訪(fǎng)我什么？

我愣了一下，忙說(shuō)，他說(shuō)，他想采訪(fǎng)您如何帶出一個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)募t軍師的？咱們師可是威震大西北呀。

師長(zhǎng)笑了，一雙溫和的眼睛看著我，我緊張得頭上直冒汗。

坐吧。師長(zhǎng)指著辦公桌前的椅子。

我不敢坐。就這事特向師長(zhǎng)報(bào)告，請(qǐng)指示。

你們科長(zhǎng)知道這事嗎？

我更緊張了，知道，他不同意。

師長(zhǎng)哈哈哈大笑著站起來(lái)，從辦公桌走到《中國(guó)地圖》前，又走了回來(lái)，頭轉(zhuǎn)向我，你們科長(zhǎng)不同意，你竟然還來(lái)向我報(bào)告？他銳利的眼睛看著我，我正要答話(huà)，看到他好像沒(méi)有等我回話(huà)，便努力想著答詞。他果然又問(wèn)，這個(gè)記者是你什么人？

我、我同學(xué)。我想他的動(dòng)意是好的，再說(shuō)省報(bào)，那是全省的機(jī)關(guān)報(bào)，發(fā)行十幾萬(wàn)份。宣傳一下咱們師，也是我一個(gè)新聞干事的職責(zé)，就特此在科長(zhǎng)不同意的情況下，還來(lái)向首長(zhǎng)作匯報(bào)。

那個(gè)記者是你軍校同學(xué)？

小——小學(xué)同學(xué)。后來(lái)，他跟他爸轉(zhuǎn)學(xué)走了。我立即現(xiàn)編，腦門(mén)上的汗想必師長(zhǎng)也看到了。

小學(xué)同學(xué)？師長(zhǎng)又大笑了一聲，笑聲忽然而至，嚇得我哆嗦了一下，他忽然拉長(zhǎng)聲音說(shuō)，你的小——學(xué)同學(xué)——他——了解我嗎？

不——是，他說(shuō)他看了不少關(guān)于你的報(bào)道。我更緊張了。

師長(zhǎng)望著窗外說(shuō)，你到師部多長(zhǎng)時(shí)間了。

報(bào)告師長(zhǎng)，兩個(gè)月零十天。

師長(zhǎng)語(yǔ)氣凝重了，說(shuō)，小李干事，告訴那個(gè)記者，他要采訪(fǎng)我，必須得走組織程序，由集團(tuán)軍宣傳處通知師里宣傳科，再由宣傳科通知我。你剛到機(jī)關(guān)，不懂程序，我不怪你。成為一個(gè)成熟的干事，最起碼得在機(jī)關(guān)摔打兩年。明白嗎？

明白，首長(zhǎng)，再見(jiàn)。我走到門(mén)口，師長(zhǎng)又叫住我，說(shuō)，你初到機(jī)關(guān)，干工作，要多請(qǐng)示，多匯報(bào)，特別是，師長(zhǎng)說(shuō)到這兒，朝門(mén)口看了一眼，低聲說(shuō)，把門(mén)關(guān)上。

師長(zhǎng)走到茶幾前，指指黑皮沙發(fā)，說(shuō)，坐。

我雙腿并攏，雙手平放到膝蓋上，瞧著茶幾上的一堆刊物，上面放著一本《軍事學(xué)術(shù)》，我發(fā)現(xiàn)那字還挺好看。

師長(zhǎng)從辦公桌一堆報(bào)紙抽出一張，坐到沙發(fā)正中，和藹地說(shuō)，領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)了不行，還要堅(jiān)持，這對(duì)一個(gè)年輕人來(lái)說(shuō)，不好。不過(guò)，你的散文寫(xiě)得還是不錯(cuò)的。我看了你的這篇散文，一直想問(wèn)你，你說(shuō)的柏拉圖式的愛(ài)情是怎么回事？還有竹杖芒鞋走天涯又是什么意思？

我沒(méi)想到師長(zhǎng)問(wèn)這個(gè)，便老實(shí)回答，我也不太懂，想著應(yīng)是精神戀愛(ài)吧。竹杖芒鞋就是穿得樸素吧。

寫(xiě)每一個(gè)字，得搞清它的意思，不要亂用。今年你多大了？新聞系學(xué)了幾年？以前在部隊(duì)干什么工作？

報(bào)告首長(zhǎng)，我二十三歲，新聞系上了兩年，以前在部隊(duì)當(dāng)后勤兵，擺方便面。我明白了，牢記首長(zhǎng)囑咐，以后寫(xiě)文章用詞要搞清它的意思，不能想當(dāng)然。要聽(tīng)科長(zhǎng)話(huà)，嚴(yán)守機(jī)關(guān)程序，爭(zhēng)取當(dāng)好一名稱(chēng)職的干事。

師長(zhǎng)擺擺手，讓我重新坐下，問(wèn)，你在食品廠(chǎng)，就是P軍那個(gè)后勤基地？

是的，首長(zhǎng)，你知道我們廠(chǎng)？我們廠(chǎng)生產(chǎn)的方便面暢銷(xiāo)全國(guó)二十多個(gè)省市，有牛肉的，雞汁的，三鮮的，可好吃了。一想起我的新兵生活，我真想多說(shuō)一些，好展示自己的才華，可看到師長(zhǎng)眼睛落在了報(bào)紙上，立馬住了口。

師長(zhǎng)好像回憶似的說(shuō)，你們生產(chǎn)的軍功牌方便面，送到前線(xiàn)時(shí)，我吃過(guò)，很好吃，特別是那個(gè)香辣的，在南方雨天吃，特別過(guò)癮。

謝謝首長(zhǎng)，我做了一年方便面，然后考上了軍校。這時(shí)桌上的電話(huà)響了，我立即站起來(lái)，想敬個(gè)禮離開(kāi)，慌亂中一時(shí)不知用左手還是右手，師長(zhǎng)擺擺手，我忙急急走了出去。

下到一樓看科長(zhǎng)辦公室關(guān)著門(mén)，小跑著回到宿舍，把跟科長(zhǎng)和師長(zhǎng)的對(duì)話(huà)一一向大學(xué)生詳細(xì)敘述完，生怕漏掉一個(gè)細(xì)節(jié)，使他不相信我說(shuō)的是真話(huà)。最后說(shuō)，對(duì)不起，沒(méi)有幫上你忙。

他說(shuō)這事辦不成，咱們還是好朋友，對(duì)不對(duì)。我又不是來(lái)找你辦事的，當(dāng)然也有這件事。我主要是來(lái)看看你。我們通了半年信，說(shuō)實(shí)話(huà)，你跟我認(rèn)識(shí)的女孩都不一樣。我喜歡女兵，喜歡你的這間小而溫馨的房間。你不要往心里去，咱們還是好朋友。

我想起科長(zhǎng)說(shuō)的話(huà)，搞不好科長(zhǎng)要派人來(lái)看他是否走了，便紅著臉說(shuō)科長(zhǎng)讓我下部隊(duì)去采訪(fǎng)，采訪(fǎng)一個(gè)部隊(duì)的建設(shè)情況，那個(gè)部隊(duì)從建連起，打過(guò)一百多次戰(zhàn)斗，被中央軍委授予“鋼一連”榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)。下午就走。為了讓他確信我沒(méi)有撒謊，我像背史料一樣背起了我們的“鋼一連”連史，幸虧我剛采訪(fǎng)過(guò)他們。

他說(shuō)我明白，我本來(lái)計(jì)劃今天就走。剛到新單位，得好好干。

為了表達(dá)歉意，我決定送他到長(zhǎng)途汽車(chē)站。上了車(chē)，他說(shuō)差點(diǎn)忘了，我為你寫(xiě)了一首詩(shī)。說(shuō)著把一個(gè)信封遞給我，然后緊緊握著我的手，我眼淚嘩地流了出來(lái)。至于我的火車(chē)站，我的餃子宴，雙秀公園里月下劃船，還有我所有的計(jì)劃，一個(gè)都沒(méi)來(lái)得及實(shí)現(xiàn)。

車(chē)一走，我迫不及待地站在車(chē)站人來(lái)人往的廣場(chǎng)上，打開(kāi)信封。詩(shī)的落款時(shí)間是即日上午。看了半天，似懂非懂，但我知道我跟大學(xué)生完了，聽(tīng)聽(tīng)這讓人喜悅又膽驚的詩(shī)：小燈籠，又亮又精巧/上面的織女駕著祥云在偷笑/我撐著它/走過(guò)朱雀大街/登上大雁塔/翻過(guò)老家的老龍山/吃完大老碗羊肉泡/一陣大風(fēng)過(guò)，織女變張飛/好想有只火炬/把織女照在人世間……

6

第二天我耷拉著腦袋剛進(jìn)師部院子，機(jī)要室的少校大姐老遠(yuǎn)就問(wèn)我何時(shí)去拿肉，我說(shuō)朋友來(lái)得急，已經(jīng)走了，肉就送給孩子們吃吧。

大姐怪怪地看著我，好像我撒謊似的。

晚上妍妍是來(lái)瞧客人的，一聽(tīng)說(shuō)人已走了，責(zé)怪了我半天。又說(shuō)，你跟那個(gè)人有戲沒(méi)，我聽(tīng)人說(shuō)，長(zhǎng)得挺帥，還是省報(bào)記者，多好呀。你這人也真是，來(lái)了也不告訴我一聲，我還想著幫你化妝呢。是不是怕我搶走了他呀？

我機(jī)械地點(diǎn)點(diǎn)頭，看到對(duì)方表情馬上醒悟過(guò)來(lái)點(diǎn)錯(cuò)了頭，又立即搖搖頭，眼淚嘩嘩地流了下來(lái)。

怎么了，是不是沒(méi)成？不灰心，不就是省城嗎？告訴他，中國(guó)可大了，除了省城，還有北京上海廣州呢。誰(shuí)敢說(shuō)我們一輩子只會(huì)待在這個(gè)小城終老。

我握握她的手，說(shuō)，謝謝。明天過(guò)來(lái)吧，我請(qǐng)你吃餃子。

為什么不是現(xiàn)在呢，你看餡我都帶來(lái)了，為了安慰失戀的你，本姑娘今天晚上就不走了，專(zhuān)門(mén)陪你。正說(shuō)著，周干事敲門(mén)也進(jìn)來(lái)了，手里拿著一把韭菜，說(shuō)，我是狗鼻子，聞到肉香了，今晚包餃子，算我一個(gè)。

在包餃子時(shí)，周干事說(shuō)他最近看了一篇小說(shuō)，說(shuō)，從前，有個(gè)富家小姐開(kāi)著咖啡館，本來(lái)有個(gè)帥氣的男孩子追她，可她就是看不上，周?chē)娜硕疾蝗胨姆ㄑ?，眼光一直盯著遠(yuǎn)方。春天，來(lái)了一個(gè)又矮又駝背自稱(chēng)是她表哥的男人，那家伙不知用的什么招，反正小姐從此就迷上了他。誰(shuí)知那家伙不久喜歡上小姐的前夫——那個(gè)帥氣的男人。小羅鍋為了那個(gè)男人，把小姐打了一頓，還砸了小姐的咖啡館，跟著那男人走了。那個(gè)小姐最后把自己封在屋里，一直到老。

我說(shuō)，這故事是篇美國(guó)小說(shuō)，叫《傷心咖啡館之歌》。

檢驗(yàn)員妍妍說(shuō)，這小說(shuō)一點(diǎn)也不好看。什么同性戀，駝背，男人婆，提起來(lái)多惡心。

周干事看著我，我說(shuō)，這篇小說(shuō)寫(xiě)得很棒。

周干事長(zhǎng)嘆一聲，說(shuō)，真想日子一直就這樣過(guò)下去多好呀，我們一起聊小說(shuō)，一起包餃子，一起永遠(yuǎn)這么年輕。

妍妍說(shuō)，周干事，你今天怎么這么傷感？

周干事說(shuō)我傷感了嗎？

妍妍說(shuō)，我其實(shí)有時(shí)也很傷感。你呢，曉音？

我說(shuō)我要下餃子去了，都七點(diǎn)了，餓死了。

晚上我跟妍妍擠在一個(gè)被窩，說(shuō)了大半夜的秘密。原來(lái)她相親也失敗了。不是人家沒(méi)看上她，是她沒(méi)看上對(duì)方，為啥？據(jù)妍妍說(shuō)，對(duì)方聞著嘴里有股臭味，怕是有胃病。對(duì)此話(huà)我表示懷疑。因?yàn)槲乙彩浅圆坏狡咸丫驼f(shuō)葡萄是酸的，我告訴妍妍大學(xué)生在家是獨(dú)子，家里有個(gè)癱在床上的媽媽。我無(wú)法想象自己會(huì)照顧一個(gè)常年臥病在床的人。妍妍說(shuō)，別著急，我們?cè)洪L(zhǎng)又給我介紹了一個(gè)更好的，他戰(zhàn)友的兒子在北京當(dāng)兵，我總算可以回家了。到時(shí)我讓我男朋友幫你也找一個(gè)北京的，咱們到時(shí)在一起做伴，一起終老，別傷心，最美的肯定等著我們呢。

我苦笑一聲，說(shuō)，睡吧。

7

不久，我到集團(tuán)軍去開(kāi)新聞報(bào)道會(huì)。會(huì)后，剛好是星期天，我搭了輛去省城的順風(fēng)車(chē)，一個(gè)人逛商場(chǎng)公園都沒(méi)意思，想了半天，硬著頭皮給大學(xué)生打電話(huà)。讓我沒(méi)想到的是他特?zé)崆?，說(shuō)，來(lái)，到我們報(bào)社來(lái)，我?guī)阍谑〕呛煤猛嫱妗?/p>

他從不提他妹妹的事，可我還是主動(dòng)問(wèn)起。

他說(shuō)他妹妹準(zhǔn)備復(fù)習(xí)一年后再考大學(xué)，考省城有名的軍醫(yī)大學(xué)，軍校比他上的師范大學(xué)還好，吃穿學(xué)費(fèi)都不要錢(qián)，當(dāng)然，還能穿上心愛(ài)的軍裝。

上午他帶我到公園劃了船，可能因不是月下，人山人海，根本談不上浪漫，但跟一個(gè)帥氣的大學(xué)生在一起，聽(tīng)著他講故事，也超出了我的想象。下午他又帶我到省秦腔團(tuán)看戲。他說(shuō)他也愛(ài)看戲，我說(shuō)我喜歡李?lèi)?ài)琴、陳妙華、肖若蘭的戲，他說(shuō)他喜歡聽(tīng)?wèi)?，人名記不得，什么《忠保?guó)》《五典坡》《下河?xùn)|》這些激昂的戲看起來(lái)才帶勁。

我們看了全本的《王寶釧》。看到第一折《飄彩》時(shí)王寶釧唱道，王寶釧我將彩樓上，命運(yùn)好壞如賭場(chǎng)，登高遠(yuǎn)望好景象，長(zhǎng)安果然不尋常，商號(hào)繁華人來(lái)往，樓下人潮似汪洋，千張笑臉朝我望，舉彩不定添惆悵。

我說(shuō)，王寶釧膽子好大，繡球竟然拋給了一個(gè)叫花子。

聽(tīng)?wèi)?，?tīng)?wèi)?，后面有人叫。我只好安靜下來(lái)聽(tīng)?wèi)颉?/p>

我倆從戲院出來(lái)，我又嘆息道，王寶釧真可憐，等了十八年，等回的還是調(diào)戲她的丈夫。雖然當(dāng)上了正宮娘娘，卻要跟一個(gè)年輕漂亮的代戰(zhàn)公主來(lái)分享丈夫的愛(ài)，真是好難過(guò)。

大學(xué)生不以為然地說(shuō)，戲就是戲嘛。

不，戲如人生。

大學(xué)生換了個(gè)話(huà)題，問(wèn)我喜歡看折子戲還是整本戲，我說(shuō)折子戲精彩，全本圓滿(mǎn)，各有各的好。

只能有一種選擇，并說(shuō)出理由。

我脫口而出，當(dāng)然是折子戲。因?yàn)樗蟛糠质茄輪T的獨(dú)角戲，最見(jiàn)功夫，也最能出彩。

他說(shuō)跟他的看法一樣，折子戲當(dāng)然精彩，每一個(gè)演員最棒的其實(shí)都是折子戲，因?yàn)檎緫虻每可﹥裟┏蟠蠹液献鳎圩討?，特別是獨(dú)角戲，才是考驗(yàn)一個(gè)演員的真功夫。就像人生一樣，精彩的其實(shí)只有某一瞬間，大多時(shí)，都是平淡無(wú)奇的。

我說(shuō)，你講得好哲學(xué)。

他看著我說(shuō)，自己悟出來(lái)的。

接觸久了，我發(fā)現(xiàn)他并不像我想的那樣世俗。有時(shí)我想假若我有這么一個(gè)妹妹，我也許會(huì)想出當(dāng)兵這個(gè)主意，我是他朋友，幫他是應(yīng)當(dāng)?shù)?，可我卻沒(méi)幫上他。

在省城待了兩天，他就像我計(jì)劃中待他一樣對(duì)我吃的玩的很盡心，但是關(guān)于婚姻問(wèn)題，他一句話(huà)都沒(méi)提，我也不會(huì)開(kāi)口。我想是我傷透了他的心，這或許是我們最后的相見(jiàn)。

8

四月底，櫻花、海棠盛開(kāi)時(shí)，我們單身宿舍好像置身于花海中，睡覺(jué)都被花香驚醒。師組織科向全師各單位下發(fā)了一個(gè)通知，為慶祝五四青年節(jié)，全師要舉辦一場(chǎng)演講會(huì)，題目是：我心目中的他（她）。這一下子在全師炸了鍋，據(jù)消息靈通人士私下嘀咕，這是宣傳科周干事給組織科提意見(jiàn)后催生的結(jié)果，周干事的理由是全師男干部找不到合適的對(duì)象，而女干部卻一窩蜂地孔雀往大城市飛，這證明組織科工作沒(méi)做好，整天開(kāi)介紹信把女干部往外嫁，不是工作失誤是什么。這么一激將，一周后，組織科就拿出了這一個(gè)活動(dòng)方案。我就此事求證過(guò)周干事，他正拿著布擦相機(jī)鏡頭，頭也不抬地說(shuō)，既然你們都聽(tīng)到了，我說(shuō)啥有用嗎？

全師女干部聽(tīng)說(shuō)后知道對(duì)方醉翁之意不在酒，恨得咬牙切齒，恨不能把周干事吃了，都以為這樣的演講未必能搞成。沒(méi)想到這方案不但得到政治部主任的贊同，還得到師長(zhǎng)的大力支持，政委到國(guó)防大學(xué)基本系去學(xué)習(xí)了，聽(tīng)說(shuō)此去可能提少將。師長(zhǎng)黨政一肩挑，活動(dòng)通知很快下發(fā)全師各個(gè)部隊(duì)，號(hào)召全體官兵積級(jí)參與，而且演講還要評(píng)獎(jiǎng)，最后要在全師禮堂給獲獎(jiǎng)?wù)吲宕鞔蠹t花。據(jù)說(shuō)反映最熱烈的除了師機(jī)關(guān)男干部，還有下面各個(gè)團(tuán)及直屬隊(duì)的官兵。雖然女干部們暗暗叫苦，但是軍人以服從命令為天職，還得積極準(zhǔn)備。

此活動(dòng)我們科長(zhǎng)極為重視，他終于難得地笑了，說(shuō)這是好事，好事。首先要在我們后勤系統(tǒng)落實(shí)好，讓我分管師醫(yī)院，做好稿件第一把關(guān)人。稿子文采先不說(shuō)，最重要的是一定要三觀正確，要符合革命軍人的價(jià)值觀擇偶觀。當(dāng)然，科長(zhǎng)說(shuō)到這兒，瞟了我一眼，又說(shuō)，語(yǔ)言也要美，要能說(shuō)出道道來(lái)，讓聽(tīng)眾聽(tīng)起來(lái)服氣。

師醫(yī)院的女醫(yī)生、護(hù)士一個(gè)比一個(gè)漂亮，可是寫(xiě)起稿來(lái)，簡(jiǎn)直是趕鴨子上架，報(bào)名者寥寥。于是我先組織召開(kāi)動(dòng)員會(huì)，啟發(fā)引導(dǎo)，接著又給大家展望了獲獎(jiǎng)后的美景。說(shuō)得口干舌燥，總算有五人報(bào)名。外科醫(yī)生楊夢(mèng)滬當(dāng)然是最佳人選，我動(dòng)員了幾次，她脖子高傲得像芭蕾舞演員，只回我三個(gè)字，沒(méi)興趣。

好在有五人，至少我們后勤不推光頭了，只要有一個(gè)女干部向我請(qǐng)教，我馬上擺出十二分的耐心全身心指導(dǎo)。最有干勁的是妍妍，她來(lái)到我宿舍就不走，我知道她的心思，想憑這個(gè)演講，一炮打響。因?yàn)樗f(shuō)過(guò)，她就是做準(zhǔn)確一萬(wàn)個(gè)B超診斷，無(wú)貌也無(wú)背景的她也不可能調(diào)到北京去。不，連師機(jī)關(guān)都調(diào)不進(jìn)來(lái)。她必須要脫穎而出。

我遞給她一杯水，說(shuō)，謝謝好朋友支持我的工作。如果此次演講，后勤沒(méi)一篇像樣的稿子，那我真的能否待在政工科，還是個(gè)問(wèn)題。一想到要應(yīng)了楊夢(mèng)滬的咒語(yǔ)，我心里不禁一陣哆嗦。

她說(shuō)，我肯定全力支持你的工作，這也是我現(xiàn)在糾結(jié)的地方。我不瞞你，我就是想找個(gè)在北京工作的男友，那兒有爸媽?zhuān)惺煜さ耐瑢W(xué)朋友，有最新款式的衣服、歌曲、演出，將來(lái)孩子能上重點(diǎn)小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)。我說(shuō)，你的想法也沒(méi)錯(cuò)。她說(shuō)，可我在演講稿上如實(shí)寫(xiě)了，全師人特別是師長(zhǎng)就知道我不安心工作，這一生不就完了？

你只說(shuō)對(duì)方才學(xué)人品，這就叫避實(shí)就虛。

可是我喜歡那些有大學(xué)文憑、讀了很多書(shū)、幽默又有情趣的人呀，而這樣的人咱們師里我沒(méi)找到呀。

這一下我作難了，想想說(shuō)，那你就虛指，從蘇東坡、李白，不對(duì)，要說(shuō)將士，比如戚繼光呀、岳飛呀、高適呀一些邊塞詩(shī)人往他們身上靠。你看看秦腔戲王寶釧喜歡薛平貴這個(gè)叫花子，說(shuō)，喜歡他：彩樓上繡球打中你，這婚姻并非偶然的，我愛(ài)你身貧而有志氣，不畏權(quán)勢(shì)肝膽照人。胡鳳蓮喜歡田玉川：月光下把相公仔細(xì)觀看，好一個(gè)奇男子英俊少年。他必然讀詩(shī)書(shū)廣有識(shí)見(jiàn)，能打死帥府公子文武雙全。嫦娥喜歡后羿：多虧了神羿下界抖神威，他那里張弓射箭雄姿俊美，他那里懲惡揚(yáng)善氣宇巍巍;愿留他造福人間除妖魅，愿留他永駐山鄉(xiāng)不回歸。

打住打住，妍妍煩躁地說(shuō)，別整這些老古董了，既離題太遠(yuǎn)，又不切主題。

妍妍技士，你此話(huà)差矣，俗話(huà)說(shuō)，自古美女愛(ài)英雄，佳人愛(ài)才子。你再仔細(xì)分析我上面列舉的這些古戲唱詞，無(wú)論是千金小姐還是平民小女，選才的標(biāo)準(zhǔn)無(wú)非兩個(gè)字，才德。他們的郎君都是能文能武，能救民于水火中的英雄，而這些人放在今天，也是響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋铩?/p>

可是我心里不是那樣想的呀。

我說(shuō)行了，行了，你都把我繞進(jìn)去了，大方向給你定了，就看你怎么組織材料了。

對(duì)了，我向周干事請(qǐng)教去。

趕緊的，快去快去，我怎么沒(méi)想到呢？他是集團(tuán)軍一支筆，又是此次活動(dòng)的主要謀劃者，找他找對(duì)人了。

果然，晚上，我就在向陽(yáng)飯館看到周干事在飯桌上指導(dǎo)妍妍了。一看到我，馬上叫我一起吃飯，當(dāng)然不用說(shuō)，點(diǎn)了我最?lèi)?ài)吃的紅燒雞塊。

周干事是給妍妍如何指導(dǎo)的，我不知道，至少飯桌上我沒(méi)聽(tīng)到，反正妍妍得了獎(jiǎng)，竟然還是一等獎(jiǎng)，吸引了不少年輕男干部。我們后勤部戰(zhàn)勤科一位參謀不屈不撓猛追，可終沒(méi)追到。妍妍經(jīng)人介紹，跟那位北京空軍部隊(duì)的連長(zhǎng)通了幾次信，最后對(duì)方說(shuō)兩人調(diào)不到一起，還是算了吧。妍妍為此跑到我屋里，哭了好半天，發(fā)誓再也不找對(duì)象了。妍妍說(shuō)，調(diào)不回北京，她至少也要在省城安家，結(jié)果都因各種原因沒(méi)了下文。我很想把戰(zhàn)勤科的參謀給妍妍撮合成，她已經(jīng)二十六歲了，在我們師醫(yī)院算年齡大的了。她死活不同意。一直到二十九歲那年，在省城醫(yī)院進(jìn)修，認(rèn)識(shí)了一位醫(yī)生，那人長(zhǎng)得老不說(shuō)，還離婚了，帶個(gè)兒子，兩人認(rèn)識(shí)不到兩個(gè)月，就結(jié)了婚。妍妍調(diào)不回去，就轉(zhuǎn)業(yè)到省城一家工廠(chǎng)的衛(wèi)生所，按她自己的話(huà)說(shuō)，好好的技術(shù)全廢了。衛(wèi)生室只是給人拿藥量血壓，根本沒(méi)條件給人做B超，也就是圖個(gè)生活舒適吧。當(dāng)然這是后話(huà)。

我們言歸正傳，繼續(xù)講那次演講。

那陣子，全師所到之處，官兵都在議論如何找到生命中的那一半：到底是形象好重要，還是才華重要？到底是對(duì)你好孝敬父母，還是在大城市，有個(gè)有前途的工作更重要？

接著司令部又開(kāi)展軍事大比武，一會(huì)兒射擊，一會(huì)兒投彈。政工干部也沒(méi)閑著，一會(huì)兒比講課，一會(huì)兒比看誰(shuí)寫(xiě)的材料、發(fā)的稿轉(zhuǎn)發(fā)、發(fā)表的多。那一陣子整個(gè)師從機(jī)關(guān)到直屬隊(duì)，看到的都是燈火通明，每個(gè)人好像都打了雞血一樣，動(dòng)不動(dòng)就說(shuō)咱們是紅軍師，從井岡山來(lái)，從古田會(huì)議，從抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)的硝煙中一路走來(lái)，踏著朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的血雨腥風(fēng)，一直到邊境作戰(zhàn)，我們是英雄的傳人。

然后組織科又把演講、比武、打擂臺(tái)等活動(dòng)進(jìn)行排名次、評(píng)獎(jiǎng)，然后讓一個(gè)個(gè)優(yōu)秀者在師禮堂接受師首長(zhǎng)戴大紅花。三八婦女節(jié)，又邀請(qǐng)市師范學(xué)院、紡織廠(chǎng)、地區(qū)醫(yī)院等地方女青年到部隊(duì)來(lái)選郎，活動(dòng)的結(jié)果是一下子促成了六對(duì)雙軍人、十五對(duì)軍地青年的婚戀，喜得師長(zhǎng)連夸組織科活動(dòng)搞得扎實(shí)有效，碩果累累。

師里又舉行了一場(chǎng)隆重的集體婚禮，新婚的雙軍人到我們雙秀公園照了像，又坐船到師部，再坐大轎車(chē)到訓(xùn)練場(chǎng)走了紅地毯，以坦克、大炮為背景，舉行了盛大的婚禮，被媒體稱(chēng)為新時(shí)代最美的婚禮。

軍區(qū)報(bào)、省報(bào)也大篇幅地給予了宣傳。省報(bào)是周干事寫(xiě)的。稿子寫(xiě)好，他告訴我說(shuō)，要不要請(qǐng)你那個(gè)小矮子男友把把關(guān)，我氣呼呼地說(shuō)，他已不在省報(bào)了。周干事撇撇嘴說(shuō)，算了算了，我離了他照樣在省報(bào)頭條發(fā)稿子，你信不信。果然上了頭版頭條，師領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)周干事很出色，準(zhǔn)備提他當(dāng)副科長(zhǎng)了。周干事卻不以為然，暗示我，集團(tuán)軍要調(diào)他，他不想去，他最想去的是到下邊團(tuán)里任實(shí)職。他說(shuō)，現(xiàn)在干部要年輕化，還要有基層經(jīng)驗(yàn)，只有當(dāng)了指導(dǎo)員、教導(dǎo)員，才能在仕途上走得寬，走得美。他說(shuō)到這里，眼睛一眨一眨的，感覺(jué)好像探照燈不停地在照我。

我說(shuō)，你都快三十了，該考慮婚姻問(wèn)題了。他說(shuō)大丈夫只要功成名就，何患無(wú)妻。放心吧，我會(huì)找到我最喜歡的那個(gè)她的。

然后又問(wèn)我跟大學(xué)生怎么樣了，我說(shuō)還那樣唄。周干事說(shuō)，那要抓緊，如果不行，盡快分手，不要像雞肋，食之無(wú)味，棄之又可惜。

我說(shuō)，你說(shuō)的什么鬼話(huà)。說(shuō)完，生氣地走了。

大學(xué)生走后，仍給我來(lái)信，兩個(gè)月前說(shuō)他已調(diào)到了深圳，一家中央媒體在那有家分社，他老師負(fù)責(zé)籌建，指名要他過(guò)去。他在信中說(shuō)，這是時(shí)代所需，春天的故事已全面展開(kāi)，讓我走出軍營(yíng)，聽(tīng)聽(tīng)外面的聲音，到外面走走，就知道世界上不只有省城，還有更大的世界，比如他身處的中國(guó)南方，改革的步子大得好像南海的浪濤一樣，勢(shì)不可擋。

我說(shuō)，身為軍人，先把本職工作干好，我們是為改革開(kāi)放保駕護(hù)航的。如果沒(méi)有解放軍，南方的春天美得也不踏實(shí)。然后我就把最近我們師里的活動(dòng)簡(jiǎn)要告訴了他，當(dāng)然限于可公開(kāi)的范圍內(nèi)。周干事、科長(zhǎng)時(shí)時(shí)提醒我，千萬(wàn)不能泄密，要跟地方人員保持適當(dāng)距離，即便談戀愛(ài)，不能說(shuō)的殺頭都不要透露一個(gè)字。

我自我感覺(jué)回信寫(xiě)得真誠(chéng)感人，也充滿(mǎn)了現(xiàn)實(shí)感和畫(huà)面感，不知那個(gè)花花綠綠的南方城市真的誘惑了他，還是他看出了我們戀情的不現(xiàn)實(shí)，反正此封信我寄去后，他信就來(lái)得少了。

師長(zhǎng)主婚，科長(zhǎng)主媒，我跟師里一個(gè)干部結(jié)婚了。師長(zhǎng)在婚禮上大大表?yè)P(yáng)了我，說(shuō)我腳踏實(shí)地，熱愛(ài)工作;找對(duì)象，能用發(fā)展的眼光去看對(duì)方，給全師女干部帶了個(gè)好頭，將來(lái)家庭生活必定幸福，事業(yè)定有番作為。聽(tīng)得我心跳得像打鼓。還舉例說(shuō)自己最先就是在一個(gè)山溝里當(dāng)排長(zhǎng)，他愛(ài)人還在大城市工作，就沒(méi)嫌棄他。她也不知道我有一天能當(dāng)上師長(zhǎng)，但是她知道我肯定會(huì)努力。同志們，找對(duì)象，看他是不是潛力股！師長(zhǎng)說(shuō)到這里，全場(chǎng)響起了熱烈的掌聲。

新婚第二天，我接到了大學(xué)生的電報(bào)，上寫(xiě)：后天下午我到你部求婚。

我瞞著愛(ài)人跑到衛(wèi)生間把電報(bào)燒了，然后騎著自行車(chē)到市郵電局發(fā)了一封加急電報(bào)：我已婚請(qǐng)珍重。

晚上，《新聞聯(lián)播》剛一結(jié)束他就打來(lái)了長(zhǎng)途電話(huà)，電話(huà)打到了單身宿舍門(mén)口的傳達(dá)室，我想他不愧是記者，神通廣大得能把長(zhǎng)途電話(huà)從南中國(guó)海打到西北這個(gè)偏遠(yuǎn)小城的分機(jī)上。

一聽(tīng)他聲音，我感覺(jué)往事一下子又涌了上來(lái)。傳達(dá)室值班的老朱坐到桌前，邊吸著煙邊看著我，一副剛正的樣子。我側(cè)過(guò)身，面對(duì)著窗外悄聲說(shuō)長(zhǎng)途呀，電話(huà)費(fèi)很貴的。大學(xué)生說(shuō)他賺了不少錢(qián)。然后說(shuō)他不相信我已結(jié)婚了，我才二十三歲，太小。我說(shuō)我已享受晚婚假了。他說(shuō)真的，我說(shuō)真的。他說(shuō)你找的什么人，我說(shuō)戰(zhàn)友。他說(shuō)他的生日是什么時(shí)候，家在什么地方，城市的說(shuō)清在哪個(gè)區(qū)哪個(gè)單元，農(nóng)村的具體到哪個(gè)村，家里有幾個(gè)弟妹和哥姐。

我不高興地說(shuō)你是警察呀，查戶(hù)口呀？

老朱大咳了一聲，我不敢說(shuō)話(huà)了。

大學(xué)生仍在電話(huà)里不停地催著，你說(shuō)話(huà)呀，我再有錢(qián)，可也不能這么浪費(fèi)呀。

說(shuō)實(shí)話(huà)，愛(ài)人家是農(nóng)村的，我只記得什么縣，村子根本就沒(méi)問(wèn)過(guò)。

大學(xué)生一聽(tīng)我的話(huà)，哈哈笑道，我就說(shuō)嘛，你根本不可能這么快就結(jié)婚。最近我們報(bào)紙從創(chuàng)刊，終于走上了正軌，這樣我才顧得上考慮我們的婚事，我馬上到你們部隊(duì)咱們好好談?wù)劸唧w事宜。你可以轉(zhuǎn)業(yè)到深圳，這兒冬天也是艷陽(yáng)天，也不用穿棉衣。咱們北方人到這兒就是天堂了。這兒有木棉花、三角梅，有你喜歡的大海，還有許多許多花，你根本叫不上名字。這兒時(shí)間就是金錢(qián)，只要你想干，沒(méi)有干不成的事。我可以在附近報(bào)社或雜志社給你找個(gè)好工作。部隊(duì)固然好，但畢竟不可能穿一輩子軍裝啊。你們不是常說(shuō)鐵打的營(yíng)盤(pán)流水的兵嘛。你有時(shí)間看看最近播放的挺熱門(mén)的電視連續(xù)劇《情滿(mǎn)珠江》《深圳人》，你就知道深圳是一個(gè)多么生機(jī)勃勃、前途無(wú)量的城市了。

我說(shuō)好了，長(zhǎng)途呢，快一個(gè)小時(shí)了。我放電話(huà)了。

他說(shuō)，別呀。

我說(shuō)你聽(tīng)，熄燈號(hào)又吹了，再見(jiàn)。

放了電話(huà)，我說(shuō)，大伯謝謝你。

老朱讓我坐。然后說(shuō)，看著你們女軍官就是神氣，一身綠軍裝穿在身上，我越看越喜歡，我給我閨女說(shuō)你好好念書(shū)，將來(lái)也當(dāng)個(gè)女軍官，小皮鞋一蹬，裙子一穿，一月拿四五百塊錢(qián)的工資，多神氣，可是她念書(shū)不行，年年考數(shù)學(xué)物理不及格。算數(shù)還沒(méi)我算得清，唉，沒(méi)辦法，咱沒(méi)給娃創(chuàng)下江山。

謝謝大伯。我起身要走。

老朱站起來(lái)說(shuō)，我說(shuō)的啥意思呢，李干事，你剛結(jié)婚，要珍惜呀。雙軍人，工資那么高，又在一起上下班，多讓爸媽高興呀。

我說(shuō)，明白大伯，謝謝你，我知道你的意思。心想，老朱為了勸我，竟然還扯上自家的女兒，真的是個(gè)好人。這么一想，我忽然想送他一箱蘋(píng)果，都端出門(mén)了，又想，不行，不要讓他誤解，好像我真做錯(cuò)了什么事似的。要送也得等幾天。

幸虧愛(ài)人加班去了?；丶铱次仪榫w很低落，問(wèn)了好幾次，我都說(shuō)因?yàn)楦阈侣劊仙喜涣烁遄?，怕科長(zhǎng)說(shuō)，師長(zhǎng)問(wèn)，很焦慮。愛(ài)人說(shuō)那我以后寫(xiě)稿，加上你名字即可。

那也得寫(xiě)我們后勤的事才可以。

這還不小菜一碟。

我說(shuō)，我還是自己努力吧。

他睡著了，我徹夜難眠。天亮?xí)r，夢(mèng)見(jiàn)我到了南方，那兒真的好像天堂，雖然我不知道天堂是什么樣子。

9

吃過(guò)早飯，我正洗碗，兒子鬼鬼祟祟地進(jìn)來(lái)，先把廚房門(mén)關(guān)上，低聲說(shuō)：“媽媽?zhuān)憧纯催@個(gè)，我一個(gè)朋友發(fā)給我的?！闭f(shuō)著，打開(kāi)手機(jī)給我看一張照片。我一瞧，大吃一驚，竟然是當(dāng)年我放在書(shū)桌上的那張我穿著少尉軍上衣、藍(lán)色軍裙，倚著桃樹(shù)的照片。照片雖然舊了，但是沒(méi)有折痕，而且翻拍的效果也不錯(cuò)，連我肩章上那顆金色的五角星都很清晰，桃花的葉片清晰可見(jiàn)。大學(xué)生走后，照片就不見(jiàn)了，我四處找了半天，也沒(méi)找著。估計(jì)被他拿走了，我后來(lái)見(jiàn)到他，想問(wèn)，終沒(méi)開(kāi)口。

“這人是誰(shuí)？他怎么有我的照片？”我心跳得都按捺不住，忙把碗放到案板上，再仔細(xì)查看照片。

“一個(gè)同學(xué)發(fā)的，他知道你是我媽媽?zhuān)亲骷?。他發(fā)來(lái)我都沒(méi)認(rèn)出來(lái)，你那時(shí)那么瘦呀，要不細(xì)看，真認(rèn)不出來(lái)?！?/p>

“你問(wèn)下他這照片從哪來(lái)的？”

兒子看著我，沒(méi)有說(shuō)話(huà)。

我訕訕地說(shuō)：“有老照片，想必是老朋友。是老朋友，聯(lián)系上總是好事。”

“我聽(tīng)我同學(xué)說(shuō)，這人分明是炫耀，說(shuō)他妹妹現(xiàn)是軍醫(yī)大學(xué)的副教授，還說(shuō)你那時(shí)……”

我怎么了？我本來(lái)想這么問(wèn)，可話(huà)到嘴邊，想起自己是母親，生生咽了下去。

“你快走吧，上班要遲到了?！?/p>

“媽?zhuān)闳绻嫦敫?lián)系，我?guī)湍銌?wèn)問(wèn)我同學(xué)?！?/p>

“不用了?！?/p>

“你跟我爸是一個(gè)部隊(duì)的？”

“我們?cè)谝粋€(gè)師，他在宣傳科當(dāng)干事，拍照非常好，這張照片就是他拍的?！?/p>

“那時(shí)你好瘦，好清純。我見(jiàn)了這樣的小女兵也會(huì)動(dòng)心的?！?/p>

“別貧了，是你爸拍得好。他那時(shí)在集團(tuán)軍，不，整個(gè)軍區(qū)，攝影寫(xiě)稿都排在前面的。不像現(xiàn)在，哼，幾百年都不給我照一張照片。整天就是工作，工作，好像機(jī)器人似的?！?/p>

“說(shuō)我什么壞話(huà)呢？誰(shuí)是機(jī)器人？”愛(ài)人在客廳高聲叫著，兒子朝我努努嘴，用食指在嘴邊做了個(gè)保密的動(dòng)作，然后拉開(kāi)了廚房的門(mén)。

愛(ài)人已戴上軍帽，提著行李箱又要出差了。

“爸爸，你跟媽媽是戰(zhàn)友，結(jié)婚三十多年，真幸福。我跟我女朋友是同學(xué)，應(yīng)該也會(huì)生活得更幸福?！?/p>

“你這孩子，兩碼事。那時(shí)你爸爸是名牌大學(xué)本科畢業(yè)，中尉軍銜，在全集團(tuán)軍都是有名的才子。你女朋友現(xiàn)在沒(méi)工作，家又在農(nóng)村，此事須從長(zhǎng)計(jì)議。馬克思說(shuō)過(guò)，經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑?！蔽艺f(shuō)著，朝愛(ài)人一笑，整整愛(ài)人的軍裝，看著那一顆金燦燦的星星，想起他的不易，不快的情緒也柔和了許多，說(shuō)：“胃藥帶了吧，別忘記吃，每天晚上早些睡，人到中年，身體要緊?！?/p>

“我這不是常出差嘛，你也是軍人，啥時(shí)變得這么婆婆媽媽的？”

“時(shí)光唄，除了慘無(wú)人道的它，還能有誰(shuí)？”

愛(ài)人輕輕摸摸我的臉，說(shuō)：“走了?！?/p>

我從書(shū)房窗外一直看著小車(chē)出了大門(mén)，走到客廳，發(fā)現(xiàn)兒子還在磨蹭著，一雙小眼睛不時(shí)盯著我，問(wèn)：“媽你當(dāng)時(shí)為什么沒(méi)看上爸爸，又到省城去見(jiàn)……”

臭小子噎得我一時(shí)無(wú)語(yǔ)，看來(lái)他知道得不少，我卻不想問(wèn)，只說(shuō)：“快走吧，我也要上班去了?！蔽艺f(shuō)著，換起衣服來(lái)。

“看人要看他的潛力，當(dāng)時(shí)你要不是跟我爸結(jié)婚，怎么會(huì)調(diào)到北京，怎么能住六室兩廳的軍職房，我又怎么會(huì)在北京出生，成為首都人呢？你結(jié)婚，竟然連姥姥姥爺都沒(méi)告訴，媽媽?zhuān)愫煤孟胂?，將心比心?！?/p>

兒子話(huà)的意思我明白。對(duì)他處的這個(gè)出身農(nóng)村，又沒(méi)工作的對(duì)象，我心里一直不支持。但這時(shí)我不想說(shuō)這事，連忙催他說(shuō)：“快走，快走，別遲到了?！?/p>

我小跑著坐到班車(chē)上，手機(jī)短信響了，一看，是兒子發(fā)來(lái)的一個(gè)網(wǎng)名叫九十年代的微信名片，我沒(méi)有加，心想，以后再說(shuō)吧。青春還是用來(lái)回憶比較好。

短信又響了，是我的老戰(zhàn)友許妍妍。她說(shuō)祝賀你，幸運(yùn)地等到了新軍官制度出臺(tái)，寫(xiě)字畫(huà)畫(huà)的，竟然也戴上了大校軍銜，跟咱師長(zhǎng)平起平坐了，而我卻退休了。這次回京準(zhǔn)備砸鍋賣(mài)鐵也要到北京買(mǎi)房，雖然父母沒(méi)了，北京畢竟是我的家，哪怕住到六環(huán)外，也算葉落歸根了。

我隨周干事調(diào)到軍區(qū)后，妍妍轉(zhuǎn)業(yè)到省城工作，本來(lái)夫妻團(tuán)圓是多好的事，誰(shuí)知兒子一歲時(shí)，兩人竟不知什么原因離婚了。醫(yī)生楊夢(mèng)滬，一直獨(dú)身，后病退回了上海。而大學(xué)生，自從那次電話(huà)后，我們就再也沒(méi)有聯(lián)系了。雖然那天他在電話(huà)里確定我結(jié)婚后，還一再說(shuō)，我們不是夫妻，還可以是兄妹嘛。

責(zé)任編輯???苗秀俠