文|許冬林

用廣口小底的玻璃杯喝水，如面對(duì)江水渙渙。寬廣的水，洶涌在唇邊。

用這樣的杯子盛水，放至微涼，里面加蜂蜜，再調(diào)上兩湯匙的玫瑰花醬，水、蜜與花醬交融，其味微甜、微澀，至微茫。

30多年前，我還是一個(gè)懵懂孩童，成長在一個(gè)江邊小鎮(zhèn)。在鄉(xiāng)下桃花、杏花花開灼灼的春夜，我睡在外婆家簡陋的木床上，身后是姨娘溫軟猶帶甜香的懷抱。姨娘一句一句教我唱《回娘家》，那是黑白電視機(jī)里唱岀來的春晚歌曲。我有口無心地跟著學(xué)唱，耳邊卻聽到江上輪船“嘟—嘟—”的鳴笛聲，心上仿佛也有一片迷蒙江水在月色里漾漾鋪開。我知道，那是輪船靠岸了，?？吭诮瓕?duì)岸那座古老的小鎮(zhèn)—荻港鎮(zhèn)。

父親每年冬天從安慶回來，會(huì)坐這樣的輪船，沿江而下，在荻港下船，再改乘小渡船過江回到我家所在的江北小鎮(zhèn)。父親到家時(shí)，常常已入夜。每年春天，父親又會(huì)乘坐這樣的輪船，沿著水路而上，去往安慶。那時(shí)，年幼的我并不諳離別的愁緒，只期待那微茫的水路有一天也會(huì)鋪到我的腳尖。

我隱約是向往遠(yuǎn)方的。我的心兒被那夜夜響在枕畔的輪船汽笛聲給撐開了，撐得一座村莊已填不滿我稚嫩的內(nèi)心。

春光和煦的白日，姨娘牽著我的手，帶我去江邊看大輪船。那遠(yuǎn)遠(yuǎn)漂在水上的輪船，像層層疊疊的水上宮殿，全不似我家屋后長寧河上柳葉似的小木船。

我想，那樣的船里，一定坐著許多個(gè)父親，在移動(dòng)著的房子里去往遠(yuǎn)方。他們也許過著遠(yuǎn)遠(yuǎn)不同于固守小鎮(zhèn)的人們那日日庸常的生活吧。

許多年后，我追隨夢(mèng)想，也去往遠(yuǎn)方。我乘坐高鐵，一次次從晨氣迷蒙的江邊小鎮(zhèn)出發(fā)，就像當(dāng)年的父親一樣，成了奔赴遠(yuǎn)方的客。

可是，走著走著，我像是走不動(dòng)了。我開始眷戀河岸，而不是追隨遠(yuǎn)方的流水了。

人到中年，垂眉自顧，是仆仆風(fēng)塵在肩。如今再聽鄧麗君的《在水一方》，竟不覺那是一首情歌，而是一首追夢(mèng)者吟唱在路上的歌謠。夢(mèng)想是在水一方若即若離的佳人，是甜而微澀的玫瑰醬。高鐵載著我抵達(dá)喧囂的城市，我身處其中，恍惚以為自己筑夢(mèng)完成?？墒牵碎g的路哪有終點(diǎn)？很快，我就發(fā)現(xiàn)自己又得啟程，開始新的求索。

而每次回到小鎮(zhèn)，站在幼時(shí)看輪船的江堤上，看大江兩岸柳綠草青，看夕陽在江面鋪上萬頃余霞……每每此時(shí)，內(nèi)心總會(huì)情不自禁生出何去何從的茫然。

是選擇做一只擱淺的小船，從此?？吭诠蕡@的小河邊，“野渡無人舟自橫”般荒涼而又自在地過完余生，還是做一艘昂揚(yáng)遠(yuǎn)去的輪船，馱著夢(mèng)想，馱著憂傷，一個(gè)渡口又一個(gè)渡口地追尋下去，不問終點(diǎn)？

也許，人生本就是一道無解的難題。

在為客的異鄉(xiāng)，我為自己調(diào)制一杯微涼的玫瑰蜂蜜水。舉杯慢品，只覺一只廣口小底的透明杯子，盛的是煙波澹澹的鄉(xiāng)愁。