任啟慧

薇拉·凱瑟（WillaCather）是20世紀(jì)上半葉美國(guó)著名女作家，她以創(chuàng)作內(nèi)布拉斯加平原小說(shuō)而聞名。《我的安東尼亞》是她的典型的“美國(guó)西部拓荒作品”，講述了成長(zhǎng)主人公波西米亞女孩安東尼亞自十四歲起移民到內(nèi)布拉斯加大草原至長(zhǎng)大成人的故事。與同時(shí)期對(duì)男性英雄主義的推崇不同，薇拉·凱瑟在這部作品中，以安東尼亞的成長(zhǎng)為基礎(chǔ)，描繪了這位“大地之女”在西部開(kāi)拓過(guò)程中與自然和諧相處的女性光輝。小說(shuō)以安東尼亞在大自然和城市中的成長(zhǎng)為敘述載體，呼吁建立大自然與人之間、人與人之間、男人與女人之間和平共處，相互依存的關(guān)系，體現(xiàn)了薇拉·凱瑟的生態(tài)女性意識(shí)。因此，分析《我的安東尼亞》的成長(zhǎng)敘事可以使我們更直觀地理解薇拉·凱瑟的生態(tài)女性思想。

一、生態(tài)女性主義

“生態(tài)女性主義”這一名稱首先出現(xiàn)于法國(guó)作家弗朗西絲娃·德奧博納發(fā)表于20世紀(jì)70年代的兩部作品《女性主義或死亡》和《生態(tài)女性主義：革命或變化》中。隨后，這一理念在西方世界得到廣泛而迅速的發(fā)展，取得了相應(yīng)的研究成果。

生態(tài)女性主義主要關(guān)注人類活動(dòng)對(duì)大自然造成的不良影響，以及女性在性別社會(huì)中所受到的不公平待遇，呼吁結(jié)束對(duì)自然和女性或其他受壓迫群體的壓迫?！吧鷳B(tài)女權(quán)主義的首要內(nèi)容是女性與自然的認(rèn)同?！痹谖鞣礁笝?quán)制社會(huì)中，女性被認(rèn)為是男性的附屬品，隨著西方工業(yè)革命的發(fā)展，大自然成為男性壓迫和馴服的對(duì)象，“人類對(duì)于自然的侵略等同于男性對(duì)于女性肉體的侵略，這是許多參與這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的女性的共識(shí)”。生態(tài)女性主義者意在呼吁結(jié)束一切形式的壓迫，在人類與自然萬(wàn)物共聯(lián)的基礎(chǔ)之上，重建一個(gè)完全平等的社會(huì)。

《我的安東尼亞》顛覆了占主導(dǎo)地位的男權(quán)中心，解構(gòu)了占統(tǒng)治地位的人類中心，實(shí)現(xiàn)了安東尼亞的生態(tài)自我。在經(jīng)歷成長(zhǎng)的頓悟之后，安東尼亞回歸到貧瘠的土地，與農(nóng)民結(jié)合，生了一堆強(qiáng)壯的孩子，重獲自我，與丈夫攜手改造出肥沃的土地，這是一場(chǎng)華麗的轉(zhuǎn)變。

《我的安東尼亞》已被學(xué)者從多個(gè)角度進(jìn)行了研究，其中包括成長(zhǎng)小說(shuō)角度、女性主義研究、生態(tài)主義研究、女性生態(tài)主義研究和文化研究等角度，但是很少有學(xué)者將安東尼亞的成長(zhǎng)角度與女性生態(tài)主義結(jié)合起來(lái)對(duì)其進(jìn)行總體性的研究。因此，本文將從生態(tài)女性主義視角對(duì)安東尼亞的成長(zhǎng)環(huán)境、成長(zhǎng)敘事和成長(zhǎng)護(hù)航進(jìn)行解讀，深入理解安東尼亞生態(tài)自我的實(shí)現(xiàn)過(guò)程。

二、成長(zhǎng)環(huán)境與敘事空間

“成長(zhǎng)小說(shuō)在很大程度上繼承了依照人物活動(dòng)場(chǎng)所之不同構(gòu)建情節(jié)結(jié)構(gòu)的敘事傳統(tǒng)，將人物、行動(dòng)與空間作為一個(gè)整體進(jìn)行展現(xiàn)?！币虼耍魅斯某砷L(zhǎng)環(huán)境與敘事空間是一致的，它不僅是故事中事件的發(fā)生地，同時(shí)也是展現(xiàn)人物心理活動(dòng)、刻畫(huà)人物形象、揭示作品主旨的重要方式。

家庭、學(xué)校和社會(huì)構(gòu)成了青少年的成長(zhǎng)環(huán)境，而安東尼亞的成長(zhǎng)不限于此，遼闊的大草原等自然環(huán)境也是她的成長(zhǎng)之地。安東尼亞離開(kāi)草原，來(lái)到市鎮(zhèn)空間，最后回歸自然草原的經(jīng)歷不是一個(gè)簡(jiǎn)單的循環(huán)，而是心靈升華的過(guò)程，她在這段經(jīng)歷中完成了精神上的蛻變，最終成功構(gòu)建了自我。

安東尼亞的成長(zhǎng)始于內(nèi)布拉斯加的草原空間。在草原上，少年的安東尼亞與吉姆自由地生長(zhǎng)，他們對(duì)這片土地有很深的感情，愛(ài)護(hù)著這片草原上所有的生物，與周圍的自然環(huán)境是和諧的。當(dāng)安東尼亞在回家的路上遇到了受傷的小昆蟲(chóng)時(shí)，為了讓它感到溫暖舒適，她“小心翼翼地把這只綠色的蟲(chóng)子放在她的頭發(fā)里，把她的大手帕松松地系在她的鬈發(fā)上”，而她自己還在“打赤腳，穿著單布衣，身上直發(fā)抖”。但同時(shí)，草原上的成長(zhǎng)也有無(wú)奈與殘酷的一面。剛搬來(lái)草原時(shí)，一家人只能住在窯洞或畜欄里，父親因不堪生活重壓和對(duì)家鄉(xiāng)的思念而選擇開(kāi)槍自殺。父親去世后，安東尼亞像男人一樣和哥哥安布羅希一起在田里勞作，還要忍受周圍雇工對(duì)她開(kāi)的下流的玩笑，她成了家庭的重要經(jīng)濟(jì)來(lái)源，打破女人只能依附男人生存的傳統(tǒng)觀點(diǎn)。凱瑟筆下的草原空間展示的不僅是安東尼亞與自然的和諧相處，還有她的無(wú)奈與“自主意識(shí)”缺失的狀態(tài)，在這一階段，“她崇拜他”，她在無(wú)知地勞作著，無(wú)知地快樂(lè)著。

凱瑟對(duì)黑鷹鎮(zhèn)這一市鎮(zhèn)空間的描寫揭示了它不僅僅是隨著西部開(kāi)發(fā)不斷深入而出現(xiàn)的一個(gè)偏遠(yuǎn)小鎮(zhèn)，而是一個(gè)以男性為中心的地理空間。在黑鷹鎮(zhèn)上，個(gè)人的興趣和愛(ài)好受到約束，人們的思想陳舊，觀念保守，年輕人的目光總是追隨著幫工姑娘們，但他們卻為了更好的物質(zhì)生活而不愿娶她們，這樣拘束的生活使安東尼亞感到孤獨(dú)。安東尼亞是大自然的一部分，在自然里才有歸屬感。凱瑟對(duì)哈林先生一家的描寫揭示了市鎮(zhèn)空間中男性對(duì)女性的壓制。雖然哈林太太是個(gè)熱愛(ài)生活，充滿情趣的女主人，但她還是一切以驕傲自大的哈林先生為中心，按照他的意愿做事。與哈林太太不同，隨著市鎮(zhèn)生活的進(jìn)行，安東尼亞的自主意識(shí)在不斷增強(qiáng)，她越來(lái)越有自己的想法，不愿被束縛，尤其是不愿被有話語(yǔ)權(quán)的男人束縛。在哈林家工作期間，安東尼亞迷上了跳舞，專制的哈林先生要求安東尼亞停止跳舞，否則就離開(kāi)他們家，面對(duì)這種要求，安東尼亞斷然拒絕。她堅(jiān)持跳舞并不僅僅是為了追求愉快的生活，更是她對(duì)尊嚴(yán)、自由和獨(dú)立的堅(jiān)持，舞蹈在這里更象征著權(quán)利與自由。

懷有身孕的安東尼亞被列車員拉里·多諾萬(wàn)拋棄之后，她沒(méi)有崩潰，而是選擇重返草原空間。她的自立、勇敢不僅逐漸贏得了大家的尊重，也為她的未來(lái)打下了基礎(chǔ)。在安東尼亞成為母親之后，她與大自然的關(guān)系更加密切，她像愛(ài)自己的孩子一樣愛(ài)農(nóng)場(chǎng)里的動(dòng)植物。她不斷地從自然中吸收能量，逐漸成為一位內(nèi)心強(qiáng)大的女性。二十年后，經(jīng)過(guò)安東尼亞和丈夫庫(kù)扎克的努力，她在兒時(shí)那片貧瘠的土地上建立了和諧美滿的家庭。安東尼亞是真正的“大地女兒”，她將自己深深地扎根于那片土地之中，最終完成了“自我構(gòu)建”。不論是農(nóng)場(chǎng)、果園，還是幸福的家庭，都是靠安東尼亞和她丈夫的辛苦勞作得來(lái)的。安東尼亞和丈夫情投意合，兩性的和諧是她獲得新生的基礎(chǔ)，他們的家是建立在尊重的基礎(chǔ)上的，沒(méi)有壓迫和奴役，是平等和諧的兩性關(guān)系。

三、成長(zhǎng)敘事

“成長(zhǎng)是一個(gè)動(dòng)態(tài)過(guò)程，主人公的形象是動(dòng)態(tài)的統(tǒng)一體?！背砷L(zhǎng)小說(shuō)的顯著主題之一就是主人公從困惑到頓悟、從艱辛到幸福這一動(dòng)態(tài)過(guò)程，這是小說(shuō)敘事的顯性動(dòng)力因素。但在此作品中，存在著另一種隱形的敘事動(dòng)力。在不少敘事作品中，存在雙重?cái)⑹逻M(jìn)程，一個(gè)是情節(jié)運(yùn)動(dòng)，也就是批評(píng)家們迄今所關(guān)注的對(duì)象;另一個(gè)則隱蔽在情節(jié)發(fā)展后面，與情節(jié)進(jìn)程呈現(xiàn)出不同甚至相反的走向，在主題意義上與情節(jié)發(fā)展形成一種補(bǔ)充性或顛覆性的關(guān)系。筆者把這種隱蔽的敘事運(yùn)動(dòng)稱為敘事的“隱形進(jìn)程”。這種隱形進(jìn)程不是我們通常所理解的情節(jié)本身的深層意義，而是與情節(jié)平行的一股敘事暗流。

安東尼亞的成長(zhǎng)過(guò)程可以分為三個(gè)階段：在內(nèi)布拉斯加大草原的童年生活、在黑鷹鎮(zhèn)的青年生活以及重返草原的中年生活。每個(gè)階段發(fā)生的變故都可以看作是成長(zhǎng)的契機(jī)。

初到內(nèi)布拉斯加，安東尼亞先適應(yīng)新環(huán)境，主動(dòng)與吉姆學(xué)習(xí)英語(yǔ)，擔(dān)起為家人翻譯的職責(zé)?！鞍矕|尼亞對(duì)一切事物都有她自己的看法?！彼麄?cè)诖笞匀恢幸黄鸲冗^(guò)了最歡樂(lè)的童年時(shí)光。盡管內(nèi)布拉斯加是塊陌生的土地，但因?yàn)樗裏釔?ài)自然，因此她有比她父親更積極樂(lè)觀的心態(tài)，能夠很快融入現(xiàn)實(shí)生活。

父親的死是安東尼亞成長(zhǎng)路上的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。學(xué)會(huì)面對(duì)死亡的安東尼亞漸漸成熟，不僅是母親的好幫手，還像個(gè)男子漢一樣在地里勞作。離開(kāi)熱愛(ài)的土地去黑鷹鎮(zhèn)之后，安東尼亞時(shí)常感到孤獨(dú)，但也正是在城市里的生活不斷增強(qiáng)了安東尼亞的自主意識(shí)。被遺棄的安東尼亞回到了她熱愛(ài)的土地，重返草原讓安東尼亞重獲新生，并使她逐步走向和諧的自我。

安東尼亞從家庭的邊緣配角成長(zhǎng)為擁有土地和幸福家庭的主角，這一經(jīng)歷構(gòu)成了小說(shuō)的顯性敘事動(dòng)力。而隱性敘事進(jìn)程往往與敘事目的緊密相連：敘述者提出了什么問(wèn)題，又提供了什么樣的解決方案。

《我的安東尼亞》用了三個(gè)階段展現(xiàn)安東尼亞的成長(zhǎng)故事，跨越了草原與市鎮(zhèn)兩大敘事空間，但不論在哪一階段、哪一空間，敘述者都始終在強(qiáng)調(diào)安東尼亞與自然的和諧關(guān)系，并用安東尼亞的形象為我們?nèi)祟愄峁┱_與自然相處的方法—只有越過(guò)“小我”的邊界，與自然這個(gè)“大我”融為一體才能構(gòu)建“真我”。

在安東尼亞的成長(zhǎng)過(guò)程中，她對(duì)待男性壓迫的態(tài)度發(fā)生了很大的改變。父親去世后，她像男人一樣聽(tīng)哥哥的命令在草原上做農(nóng)活，此時(shí)的她處于自主意識(shí)缺失的狀態(tài)。在黑鷹鎮(zhèn)上，面對(duì)專制的哈林先生，她勇敢反抗，追求自由獨(dú)立。重返自然懷抱后，她與丈夫合力經(jīng)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)，并在中年時(shí)期有了一番作為。她在經(jīng)濟(jì)上是拓荒男人的伙伴，在心理上給丈夫提供支持，他們的家是建立在平等的基礎(chǔ)上的，因此和諧又幸福。這種正確處理兩性關(guān)系的態(tài)度正是敘述者在敘事進(jìn)程中所大力贊揚(yáng)的。我們發(fā)現(xiàn)，敘述者在敘述過(guò)程中提出了兩個(gè)問(wèn)題：一是如何正確與自然相處，二是如何正確處理兩性關(guān)系。并且，敘述者通過(guò)主人公的美滿結(jié)局向我們展示了解決這些問(wèn)題的正確方式。因此，《我的安東尼亞》的敘事呈現(xiàn)出兩種運(yùn)動(dòng)方式，一是安東尼亞的成長(zhǎng)故事，另一個(gè)是敘述者的敘述過(guò)程。前者按照時(shí)間順序展現(xiàn)安東尼亞的成長(zhǎng)過(guò)程，后者用安東尼亞不同選擇的后果表達(dá)敘述者對(duì)生態(tài)與兩性的思考。

四、成長(zhǎng)引路人

在成長(zhǎng)小說(shuō)的敘事結(jié)構(gòu)中，引路人也是一個(gè)重要構(gòu)件。“成長(zhǎng)引路人在相當(dāng)程度上縮短了成長(zhǎng)主人公成長(zhǎng)的周期，成為主人公成長(zhǎng)蛻變的重要參數(shù)。”在引導(dǎo)主人公成長(zhǎng)的領(lǐng)路人中，大致可分為三種情況：正面人物、反面人物和自然神靈。

在安東尼亞的成長(zhǎng)過(guò)程中，絕大多數(shù)人都是真誠(chéng)善良的。吉姆和祖父母一直從生活的各方面幫助安東尼亞全家，并把安東尼亞介紹給哈林家，讓她經(jīng)歷多樣的生活。斯戴文斯太太在安東尼亞被拋棄后給予了她很多精神上、物質(zhì)上的支持。這些人在她的成長(zhǎng)過(guò)程中扮演著正面的形象，教會(huì)她如何在逆境中生存，如何實(shí)現(xiàn)真正的自我。

“超自然的神靈和自然中得到的啟發(fā)是美國(guó)成長(zhǎng)文學(xué)的一個(gè)重要傳統(tǒng)和特點(diǎn)?！痹凇段业陌矕|尼亞》中，大自然的幽靜讓成長(zhǎng)主人公得以深思，對(duì)大自然的認(rèn)識(shí)、與大自然的相處，讓她的心靈得到凈化、頓悟，繼而升華，在與自然的和諧相處中得到成長(zhǎng)。安東尼亞在內(nèi)布拉斯加草原找到了家園和心靈棲息地。從草原到市鎮(zhèn)，又從市鎮(zhèn)回歸到草原，安東尼亞最后選擇回歸自然，只有經(jīng)歷了這次回歸，她的人格才得以升華，獲得成長(zhǎng)。她對(duì)土地愛(ài)得深沉，在內(nèi)布拉斯加草原這樣一片能使她的內(nèi)心變得平靜的土地上，她的心靈才能得以凈化。

放債人維克·卡特和拋棄了安東尼亞的拉里·多諾萬(wàn)是她成長(zhǎng)路上的反面引路人。維克·卡特害死了俄國(guó)鄰居帕維爾，后來(lái)成為安東尼亞的雇主，企圖引誘安東尼亞卻并未得逞。維克·卡特事件讓她開(kāi)始反思市鎮(zhèn)生活中的陰暗面。不顧一切地愛(ài)過(guò)拉里·多諾萬(wàn)又被拋棄后，她真正從單純懵懂走向成熟和理性，成長(zhǎng)為一位獨(dú)立自主的女性。

薇拉·凱瑟在《我的安東尼亞》中刻畫(huà)了成長(zhǎng)主人公安東尼亞的成長(zhǎng)之路，告訴我們要想達(dá)到一種自然與人、男人與女人之間的和諧關(guān)系，就需要認(rèn)識(shí)到人類與自然的親密關(guān)系，認(rèn)識(shí)到兩性間的平等關(guān)系，認(rèn)識(shí)到與他人相互依存的共生關(guān)系，需要打破人類中心思維，克服男性占支配地位的意識(shí)，這樣才能回歸自然、融入自然，才能消除性別偏見(jiàn)，構(gòu)建親密和諧的人際關(guān)系。