○宋增建

站崗

當(dāng)兵前，每當(dāng)看到挺拔直立、站崗執(zhí)勤的軍人，羨慕不已。大學(xué)畢業(yè)后入伍，下到學(xué)員隊(duì)當(dāng)兵鍛煉，終于有了站崗的機(jī)會。

站崗，是部隊(duì)軍事活動的一種表現(xiàn)形式，日哨和夜哨，單哨和雙哨，明哨和暗哨，固定哨和流動哨，觀察哨和警戒哨，巡邏哨和潛伏哨等等，是每一個服役的人必不可少的必修課。

當(dāng)兵可能不打仗，但當(dāng)兵不可能不站崗。戰(zhàn)爭年代當(dāng)兵站崗，意味著隨時可能浴血犧牲。和平年代當(dāng)兵站崗，盡管危險(xiǎn)性小了很多，但也同樣面臨著種種考驗(yàn)，要經(jīng)歷酷暑嚴(yán)寒、風(fēng)吹日曬、孤獨(dú)寂寞、驚恐危險(xiǎn)等等。每一個當(dāng)兵的人對站崗都會有著自己獨(dú)特的認(rèn)識，有著一輩子抹不掉的記憶。

學(xué)員隊(duì)的學(xué)員白天要學(xué)習(xí)訓(xùn)練，承擔(dān)崗哨任務(wù)都是晚上。夜崗每崗兩小時，每晚四崗，九點(diǎn)半熄燈上崗，次日早晨五點(diǎn)半下崗。頭崗和末崗，睡覺不受影響，但實(shí)際上，大家是依次輪崗，這次第一班崗，下次第二班崗，以此類推。

站崗最難受的是午夜過后的幾班。正是貪睡的年紀(jì)，白天的學(xué)習(xí)訓(xùn)練或勞動強(qiáng)度大，很疲勞，熄燈號還余音裊裊，頭一挨著枕頭就很快進(jìn)入夢鄉(xiāng)。凌晨兩三點(diǎn)鐘前后正是睡得最香的時候，偏偏內(nèi)崗把你從迷迷糊糊中拉醒，你不得不立馬起床。那種滋味難受極了，十分不情愿，又無可奈何。常常有人給拉起來又睡下去，拍扁了揉碎了都叫不醒，讓等著交崗的人急得跳腳。

冬天半夜里，好容易下決心從暖烘烘的被窩鉆出來，穿上大衣走到外面，風(fēng)一吹就開始打哆嗦。等到站完兩小時崗，人凍得像個冰棍一樣，回到營房鉆進(jìn)冰冷的被窩，又半天睡不著。待你剛剛?cè)胨鸫蔡栍猪懥恕?/p>

學(xué)員隊(duì)的外哨主要是負(fù)責(zé)武器彈藥庫，是最遠(yuǎn)最偏也是最重要和最危險(xiǎn)的哨位。一個大山坡上，石塊壘成的圍墻及鐵絲網(wǎng)圍得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，密林中一個大鐵門，一條羊腸小道沿山邊通向地庫，神秘陰森。除管理人員和站哨查哨的，其他人誰也進(jìn)不去，也不敢進(jìn)去。哨位在山頂，只有一個簡易哨棚。

第一次上崗，我是第一班，班長把我?guī)У缴谖?，交待了注意事?xiàng)，強(qiáng)調(diào)了“口令”和“回令”，便返回了營房。留下我獨(dú)自一人站在高高的山坡上。

那晚月亮特別圓，也特別亮，把整個山岡照得如同白晝。我雖然緊張，但由于是上半夜，聽得見周邊國道上的汽車聲，看得清警戒庫房的地物地貌和遠(yuǎn)遠(yuǎn)營房的燈光，恐懼小多了。瞪大眼睛，來回巡視，好不容易熬過了兩個小時，總算體驗(yàn)了當(dāng)兵第一崗。

第二次上崗就沒那么幸運(yùn)了。那天風(fēng)雨很大，天黑得伸手不見五指。我穿著雨衣身上沒濕，但鞋子濕透了，腳像踏在冰上，怎么跺腳也不管用。風(fēng)雨吹打著周圍的樹林嗚嗚叫個不停。我站在哨位上左顧右盼，一會覺得這邊有情況，一會又覺得那邊有情況，樹枝在風(fēng)中搖曳出張牙舞爪的陰影，幻想中就成了妖魔鬼怪甚至是敵人，好像隨時會向我撲來，心里直發(fā)毛。又總覺得身后有人在跟著我，如影隨形。猛一回頭，又啥也沒有，全身頓時起了雞皮疙瘩。我深深體會到害怕的滋味，短短兩個小時我覺得是那樣漫長?？謶质刮?guī)缀蹩炜蘖?，緊緊地攥著槍壯膽，手都攥疼了。

越緊張就越害怕，越害怕就越緊張。突然發(fā)現(xiàn)一個長長的黑影，正面向著我，腦袋在動。我膽顫心驚地伸了伸腿，目標(biāo)又不動了；我站立不動，那個東西又動起來，還沙啦啦作響。那一瞬間，我的血液仿佛凝固，雙腳像是被釘在地上，怎么挪都挪不動。我拉開槍栓，瞄準(zhǔn)黑影，嘶啞著嗓子高喊：“口令！”對方毫無動靜。我硬著頭皮，躡手躡腳一步一步地挪到黑影跟前，原來是一個長長大大的木樁，樁子上掛著一塊舊油布，被風(fēng)吹得嘩啦啦響。

“砰砰”響的心還沒平靜，黑暗中又閃出了個影子。這次影子徑直向我移來，我的心“呼啦”一下又被提到了嗓子眼，全身冒著涼氣，眼睛一動不動地盯著黑影。盡管無比緊張，但好在還記得要詢問口令：“站住！口令？”對方立馬停住并回答“藍(lán)天”。口令對了，是自己人，心一下輕松。聽到反問，我趕緊結(jié)結(jié)巴巴回答“白云”。對方打著手電筒走近，原來是隊(duì)長查崗。

隊(duì)長輕輕拍了拍我的肩膀，問我怕不怕。我嘴上說不怕，心里在想，我都被嚇破膽了，就差沒尿褲子。終于等到換崗。返回營房的路上，回想剛剛發(fā)生的一切，淚水不知不覺從眼角滲出。風(fēng)依然很大，雨水冰冷刺骨，汗水卻濕透了我的內(nèi)衣。雨水從臉頰流下，夾著淚水，冷熱交融，分不清哪是雨，哪是淚。是啊，人們只看見軍人剛強(qiáng)堅(jiān)毅的一面，卻看不到錘煉這剛強(qiáng)堅(jiān)毅的背后有多少艱辛，有多少無以言表、無以計(jì)量的汗水和淚水。

在學(xué)員隊(duì)體驗(yàn)生活一年多的日子里，對我?guī)椭畲?、照顧最多、體貼最細(xì)的是頭頂頭睡的班長。他人帥氣，又有靈氣，比我還小幾歲，卻磨礪得成熟老練，軍政素質(zhì)高，學(xué)習(xí)成績棒，還能寫一手好字。

風(fēng)雨之夜站崗的第二天，他看出了我的情緒，再次輪到我站崗時，他堅(jiān)決陪我站崗，接下再站他自己那一班，這樣他每次必須站四個小時，直到我能獨(dú)立站崗為止。有一次我身體不舒服，他甚至讓上一班哨兵直接叫他，他一個人站了兩班崗，讓我美美地睡覺。

什么是戰(zhàn)友情？什么是兄弟愛？這該是最好的詮釋。幾十年后的今天，當(dāng)我寫下這個故事時，那些難忘的記憶，深厚的情誼，回憶起來依然像當(dāng)初一樣真摯，親切，溫暖。

幾年前，學(xué)員隊(duì)聚會，戰(zhàn)友們聊起了站崗，眉飛色舞。有人說如果再回部隊(duì)，我替你站一班崗；有人說再回部隊(duì)，你們的崗我都替你們站了；老班長說，都別替了，如果有可能回部隊(duì)，我們共同站一班崗，再同品站崗的滋味，再同找履行神圣職責(zé)的莊嚴(yán)感覺，追憶我們那漸行漸遠(yuǎn)的青春歲月，回味我們曾經(jīng)擁有的綠色年華。

整軍容

一介書生，初到軍隊(duì)院校工作，有許多不適應(yīng)，最大不習(xí)慣就是覺得規(guī)矩太多，約束太大。

一天早上，學(xué)校全體干部集中在大禮堂門口檢查軍容風(fēng)紀(jì)。軍務(wù)部門按條令確立的標(biāo)準(zhǔn)，用尺子逐人檢查頭發(fā)和指甲長度是否超標(biāo)、軍帽帽徽是否戴正、領(lǐng)章是否釘對、風(fēng)紀(jì)扣是否扣好、衣服是否整平、鞋子是否干凈且鞋帶是否系對了等等，然后逐單位逐人進(jìn)行講評。這是我第一次經(jīng)歷這樣的場面，心里挺緊張，唯恐出洋相，好在安全過關(guān)了。

檢查結(jié)束，副校長站在高高的臺階上給我們講話，大意是：軍容風(fēng)紀(jì)是軍隊(duì)和軍人的儀表和風(fēng)貌，是軍隊(duì)作風(fēng)紀(jì)律、戰(zhàn)斗力和軍人素質(zhì)的一種外在表現(xiàn)，因此，大家要足夠重視，點(diǎn)滴養(yǎng)成，自覺做好。接著他給大家從頭到腳進(jìn)行了整理軍容示范：如何理發(fā)戴帽，如何整理上裝，如何“關(guān)好大門”，就是扣好褲子的門襟紐扣。邊講邊摸到褲子門襟，忽然發(fā)現(xiàn)自己不僅紐扣沒扣好，而且扎在褲子里的白襯衫露出了一只角，臉不由一紅。臺下的我們也忍不住“哄”地笑了。

老首長畢竟是老首長，經(jīng)歷豐富，立馬就正色說：請大家記住，“關(guān)大門”像我這樣是不行的。說著就把褲扣扣好了。

一種尷尬，變成了一種示范。

不久我進(jìn)了機(jī)關(guān)。一次，課間休息打完籃球，滿頭大汗，氣喘吁吁返回辦公室后，給主任送文件。我像往常一樣，站在首長辦公室門口喊了聲報(bào)告。首長抬起頭從上到下打量了我一下，又低下頭繼續(xù)看桌上的文件。我待了一會，見首長正忙，只好回到自己辦公室。過了一會再去，首長依然沒有動靜，依然讓我站在門口發(fā)呆。垂頭喪氣往回走的時候，目光落在褲腿上，恍然大悟：打球時卷起的褲腿一直沒有放下，首長不讓我進(jìn)辦公室的原因顯然是我著裝不整。我于是趕緊把褲腿放下并整平，第三次來到首長辦公室門口，響亮喊了聲報(bào)告。首長上下打量我一遍，清清楚楚地說：進(jìn)來。

簽完文件夾，首長問我，知道我為什么不讓你進(jìn)辦公室？我回答說知道了，也記住了。首長滿意地笑了。

緊急集合

軍營難忘的記憶非常多，但要問當(dāng)過兵的人最難忘是什么，緊急集合無疑是其中之一。

用什么形容緊急集合？我的感受是，當(dāng)年訓(xùn)練時恨到骨頭里，現(xiàn)在回想時暖在心窩里。

緊急集合是部隊(duì)在緊急情況下迅速進(jìn)行的集合，是應(yīng)對突然情況的一種緊急行動，是在非常規(guī)狀態(tài)下或演習(xí)情形下突然實(shí)行的集合。通常以警報(bào)、哨聲等為信號，在極短的時間內(nèi)—往往是三至五分鐘，對所屬部隊(duì)或一定范圍內(nèi)的人員，按規(guī)定著裝，按要求攜帶武器裝備進(jìn)行集中。

我們最初的緊急集合，千姿百態(tài)，堪稱一部喜劇。

等待命令前的害怕與煎熬；準(zhǔn)備過程中的緊張與忙亂；集合整理時的丑態(tài)與洋相；武裝奔襲后的尷尬與狼狽；遭到批評時的流淚與羞愧；受到表揚(yáng)時的驕傲與自豪，等等，多少年后回想起來，還是那樣緊張刺激，那樣滑稽可笑，那樣令人激動。

“作為一名戰(zhàn)士，任何時候任何情況下，只要聽到緊急集合的哨音，都必須以最快的速度進(jìn)入臨戰(zhàn)狀態(tài)，否則真到了戰(zhàn)場上，第一個陣亡的便是你。緊急集合是鍛煉士兵快速反應(yīng)能力和戰(zhàn)斗素質(zhì)的重要科目，是每一個戰(zhàn)士走向成熟的必由之路?！?/p>

課堂上，教員的話擲地有聲。

頭天晚飯，炊事班一位老兵神秘兮兮地告訴我，理論學(xué)習(xí)結(jié)束，明天開始，就要練習(xí)緊急集合了，晚上睡覺要機(jī)警點(diǎn)。

風(fēng)聲迅速傳開了。雖然，知道緊急集合是既緊又急，該怎么做也練過無數(shù)遍，但真到了要正兒八經(jīng)地拉出去溜溜的這一天，心里還是特別忐忑不安。

熄燈前，我把水壺、掛包、腰帶、背包帶等需攜帶裝具一一檢查了一遍，待區(qū)隊(duì)長檢查完就寢后，我和戰(zhàn)友們都心照不宣，默默地躲在被窩里，摸索著把衣服一件一件穿好，睜大眼睛靜靜地等待那個時刻的到來?？勺蟮扔业?，卻不見哨響，提心吊膽到大半夜又不敢睡，這時候，倒真希望緊急集合早點(diǎn)來，因?yàn)槎阋捕悴坏?。但緊急集合哨始終沒響。白天摸爬滾打一整天，練體能，練隊(duì)列，練單兵戰(zhàn)術(shù)，實(shí)在太累，最后和衣迷迷糊糊地睡著了，好在一夜無事。

可第二天打不起精神，訓(xùn)練感覺特別地累。一連幾天過去了，盡管時刻準(zhǔn)備著，緊急集合卻一點(diǎn)影兒也沒有。終有一天，就寢前，班上的“包打聽”悄悄地告訴大家，他發(fā)現(xiàn)就在我們寢室隔壁區(qū)隊(duì)長的辦公桌上放著手電筒和口哨，而且熄燈前區(qū)隊(duì)長四處轉(zhuǎn)悠，應(yīng)該是緊急集合的“征兆”。聯(lián)想起下午收課時，隊(duì)長講評要求大家“睜大眼睛，時刻繃緊戰(zhàn)備這根弦”，大家覺得今晚必定有情況，于是各自紛紛準(zhǔn)備。

我摸黑輕手輕腳地連背包都打好了，就等一聲令下，爭取拿個第一名。但我也擔(dān)心查鋪被發(fā)現(xiàn)，我的床鋪就在門邊，怕什么來什么。一個黑影出現(xiàn)在門口，果然是區(qū)隊(duì)長來查鋪。他發(fā)現(xiàn)我躺在背包上便問我為什么不鋪被子睡覺。我覺得瞞不過去了，實(shí)實(shí)在在回答說，怕緊急集合時間來不及，便把被包打好等著。區(qū)隊(duì)長厲聲說道：“打仗時，進(jìn)攻的敵人會先通知你做準(zhǔn)備嗎？立馬打開被子睡覺?！?/p>

剛剛睡熟，那等候已久的哨音突然響起，令人驚悚的一聲聲尖利，刺耳，急促。整個營房頓時在黑暗中沸騰，每個人腦子里只有一個念頭，那就是快，快，快！

在不準(zhǔn)開燈摸黑的環(huán)境下，三分鐘之內(nèi)要完成起床、穿衣、打背包、整理裝具、到兵器室取槍、列隊(duì)等一系列動作，而且著裝要符合要求，裝具攜帶要齊全，背包要打得有模有樣，還要扛得住長途奔跑而不散的檢驗(yàn)，那種緊張無法用語言描述，沒當(dāng)過兵的人無論如何想象不到。

我蹦地一下從床上彈起，慌里慌張地由內(nèi)到外，由下到上穿衣服，接著拿背包帶打背包。背包帶是固定放在床頭抽屜一側(cè)，本來隨手就可拿到，可一緊張卻把它捅到里面去了，只得趴在地上把手伸進(jìn)去摸，這樣又耽擱了幾秒鐘，真是越急越慢，越慢越急。看見戰(zhàn)友們一個個快速下樓，心急如焚。班長還在低聲催促，趕緊了，不要拉后腿！好不容易把背包打好，趕緊背起來，沖出去集合。邊跑邊扣扣子邊回想，有沒有忘掉什么。明顯感覺到呼吸的急促與心臟跳動的劇烈，仔細(xì)聽還有喉結(jié)中發(fā)出的吞咽聲。

我到操場時，班上戰(zhàn)友已到一半，只見班長站在隊(duì)列前一邊掐著表，一邊喊后面快點(diǎn)。趕到操場的戰(zhàn)友們一個個氣喘吁吁，微暗燈光下，發(fā)現(xiàn)什么怪樣都有，有沒穿襪子的，有鞋子穿反了的，有衣服紐扣扣錯了的。看著看著我忍不住笑出聲。班長瞪了我一眼，這才發(fā)現(xiàn)，戰(zhàn)友們都沖我笑呢。原來，我的帽子戴歪了，一位戰(zhàn)友開玩說：“帽子歪歪戴，老婆來得快?！贝蠹叶夹α耍嚅L邊笑邊喊口令。

接著全隊(duì)集合，手電筒的光束連同隊(duì)干部的眼睛一排一排地從我們面前掃過，然后定格，隊(duì)列中不斷有人出列示眾。接著整隊(duì)，報(bào)數(shù)，立正！向右看齊，向前看，向右轉(zhuǎn)，跑步走！一段長距離的武裝奔襲，是對耐力、體力和毅力的極大考驗(yàn)。奔跑中，我們只能看見一個個模糊的黑影子，只能聽到清脆洪亮的口令聲和整齊鏗鏘的腳步聲，跑了一陣子，便開始出現(xiàn)亂象，不停有人喊報(bào)告。有人鞋帶松了，有人被后面人把鞋子踩脫了，有人草席丟了，有人背包散了等等。

一位下隊(duì)體驗(yàn)生活的大學(xué)同學(xué)高度近視，由于摸黑，他什么也看不清，只能憑感覺打背包，跑了一陣子便散了，他只好抱在手上跑。但背包帶掉在地上拖，后面的戰(zhàn)友一腳踩了上去，便摔倒了，再后面的猝不及防一下子又絆倒好幾個。到達(dá)目的地，盡管都上氣不接下氣，但有的著裝嚴(yán)整，精神抖擻；有的狼狽不堪，面露愧色。

我以為隊(duì)干部會狠狠地訓(xùn)斥我們，沒想到還得到了肯定：“這是你們的第一次緊急集合，反應(yīng)速度還是挺快的，值得表揚(yáng)。但從訓(xùn)練養(yǎng)成、心理素質(zhì)、體能技能等情況看，差距還很大。你們要記住，要想成為一名真正的軍人，遠(yuǎn)不止穿一身軍裝那么簡單，要想戰(zhàn)時少流血，平時就得多流汗?！?/p>

返回營房，我百感交集，一夜無眠。

此后，那樣的緊急集合，隔三差五就會搞一次，有班組織的，有區(qū)隊(duì)組織的，有學(xué)員隊(duì)組織的。雖然不再像第一次那么慌亂，但洋相沒少出，批評沒少挨，笑話沒少看。正是這種一次次既緊又急的訓(xùn)練，培養(yǎng)了雷厲風(fēng)行的戰(zhàn)斗作風(fēng)，鍛造了果敢堅(jiān)毅的戰(zhàn)斗品格。而這些都內(nèi)化在行為舉止上。幾十年后的今天，我依然保持著晚上睡覺依序脫放衣服，早上起床摸黑依序穿衣服的習(xí)慣，夫人時常叫我開燈，我說習(xí)慣了，不需要。這是軍人的“痼癖”。

這是被“熔爐”鍛打的滄桑痕印。

因?yàn)殄懘?，所以抗壓。只有千錘百煉，才能從容地面對每一次突如其來的挑戰(zhàn)。

站軍姿

站軍姿亦稱“拔軍姿”，是軍人走進(jìn)軍營的第一課。站軍姿，是一切軍事動作之母，它能夠錘煉軍人的頑強(qiáng)意志，磨煉軍人的不屈毅力，煉就軍人的鋼鐵紀(jì)律。

站軍姿的歷史由來已久，但它不是誰都可以站得來、學(xué)得會的。當(dāng)你站夠了，學(xué)會了，你的行為風(fēng)范，才會處處洋溢軍人的氣質(zhì)，舉手投足無不透著軍人的威武與陽剛，無論何時何地，一眼就能看出你是一名軍人。

站軍姿伴隨著軍人的時時刻刻，在每個軍人心中有著不可撼動的地位，它讓你一輩子獲益。

但是，站也是可以讓人倍受煎熬、無法忍受的。

站軍姿訓(xùn)練，沒有道理可講，沒有特殊可言，甚至沒有選擇尊嚴(yán)的權(quán)利，就是站好后“不準(zhǔn)動”，挺立在哪都一動不動。要做到這樣，就是必須把自己捏碎了，因?yàn)槟笏榱司鸵呀?jīng)不是你了，捏碎了才好重塑。

烈日炎炎，絲風(fēng)不透，太陽無情地炙烤著大地，樹上的知了無休地嘶鳴。訓(xùn)練場的水泥地上熱浪滾滾，學(xué)員們穿著草綠色的作訓(xùn)服，進(jìn)行站軍姿的定型訓(xùn)練。教官嚴(yán)肅且面無表情地來回巡視，嘴里不斷重復(fù)著：

“兩腳跟靠攏并齊，兩腳尖向外分開約60度；兩腿挺直；小腹微收，自然挺胸；上體正直，微向前傾……”

訓(xùn)練中如有情況可以報(bào)告。剛到10分鐘，便有人報(bào)告。教官嚴(yán)肅地警告：小情況不準(zhǔn)報(bào)告，要堅(jiān)持！20分鐘，30分鐘，1個小時……時間在一分一秒地流逝，而每一分每一秒鐘都是那么漫長，那么難熬。盡管汗流浹背，兩腿酸麻，頭昏腦漲，但誰都絲毫不敢動一下。汗水從臉龐流下，像蟲子在爬，難受極了。我趁教官從面前走過去的瞬間，以迅雷不及掩耳的動作狠狠抹了抹臉上的汗水，捏了捏發(fā)癢的鼻子。教官好像后腦勺長了眼睛一樣，立刻就發(fā)現(xiàn)了。于是，扎扎實(shí)實(shí)地給了我好一頓訓(xùn)。

兵齡是一種資本。當(dāng)兵時間長了就會明白，稚氣未脫的新兵蛋子們挖空心思偷懶耍滑的花招，都是老兵們用剩的。

更難以忍受的是站隊(duì)列定型訓(xùn)練。臉上出汗后含有鹽分，會發(fā)出一種吸引蒼蠅的氣味。站隊(duì)列時，蒼蠅最喜歡往人的身上臉上落，讓人癢得鉆心。而你不能動，腳不能跺，身不能晃，只能在心里咒罵可惡的蒼蠅，用力眨眼和齜牙咧嘴來驅(qū)趕它?？稍趺匆矡o濟(jì)于事。

站著站著，我們的腰就挺不直了，教官立馬高聲喝道，抬頭，挺胸，站直；站著站著，旁邊就有人開始前后搖晃起來，只聽到“嘭”的一聲，一位戰(zhàn)友直挺挺地栽倒在地上，暈了。

大家不由驚叫，隊(duì)伍一陣晃動。

只聽見教官一聲大吼：誰讓你們動的？

我們又只好恢復(fù)原態(tài)。教官把暈倒的戰(zhàn)友扶到樹蔭下，喂了點(diǎn)水。一切恢復(fù)正常，教官才命令：

“原地休息五分鐘。”

大家一個個登時就像缺氧窒息的人猛然吸到了氧氣。

我們這些大學(xué)生，雖然經(jīng)過了嚴(yán)格的入學(xué)體檢，但瘦弱的“豆芽菜”還是不少，一個上午，暈了好幾個。回到營房，大家滿肚子怨氣，有人說：“長久站立，聽說很容易靜脈曲張?！眹樀么蠹叶嫉纱罅搜劬?。也有人說:“要是真能站出戰(zhàn)斗力，得個靜脈曲張那也就算了，可打仗的時候，誰跟你比軍姿??？”

雖然對站軍姿、訓(xùn)隊(duì)列的意義并不完全理解，但我知道，這樣有些殘酷、機(jī)械、單調(diào)的訓(xùn)練，一定有它的道理。

教官很快就讓我們懂得了什么是站軍姿，怎樣站軍姿：

“站軍姿要將體內(nèi)的氣分為三股：一股從丹田順兩腿向下，使兩腿挺直夾緊如柱，雙腳虎虎生威，緊緊抓住地，有一種將大地踏裂的感覺—?dú)獠坏酵?，雙腳無力，下身則不穩(wěn)；一股從丹田向上，散至兩肩與頭頂，使肩平頭正頂住天，眼盯前方不斜視，風(fēng)吹沙迷眼不?！?dú)獠伙栍?，身體松垮，雙目無神；一股收腹提臀，護(hù)住身體，使身體如鋼鐵般堅(jiān)固，否則腰部軟弱上下不直。必須將體內(nèi)的氣和身上的每一塊肌肉、骨骼最佳地協(xié)調(diào)兼顧，將氣與力完美地舒展，形成五點(diǎn)一線，形成一股最大的合力，站成一棵挺拔的勁松。”概括為“三挺三收一睜一頂”。即挺頸、挺胸、挺腿；收下頜、收腹、收臀；眼睛要睜大，并直視前方；頭要向上頂。

這些動作要領(lǐng)說起來很簡單，做到卻十分不容易。不掉汗不掉肉不掉淚絕對練不出最佳的效果。我雖然掉了汗掉了肉掉了淚，但僅練出了一點(diǎn)型，而沒有練出神，“軍味”不足，不能不說是我人生的一大憾事。

軍人站軍姿，就如同一根根標(biāo)樁，連接起來就是一條條堅(jiān)不可摧的邊防線，就是一道道流動的綠色長城。

忍耐

陸軍軍校學(xué)員隊(duì)培養(yǎng)的是陸軍初級指揮員。初級指揮員需要過硬的身體素質(zhì)，才能應(yīng)對戰(zhàn)場上的瞬息萬變。自古就有“慈不掌兵”的說法，所以教官對我們這些要去基層帶兵的人，是嚴(yán)之又嚴(yán)，他們認(rèn)為過于斯文的方法是帶不出好兵的。

看過解放軍狙擊手抗干擾訓(xùn)練的視頻：教官在參加訓(xùn)練的狙擊手臉上放了數(shù)只昆蟲，用這種方法來鍛煉士兵的忍耐力。訓(xùn)練中，有的甲蟲爬到士兵的眼角上，但教官并沒有讓士兵拿掉甲蟲，而是用嚴(yán)厲的口氣要求士兵堅(jiān)持。

上世紀(jì)八十年代初，我在學(xué)員隊(duì)訓(xùn)練時，雖然教官沒有設(shè)置一些讓人難以承受的方式來打磨我們，但嚴(yán)厲苛刻的要求是一樣的。站一小時不倒，坐兩小時不動，跑萬米不掉隊(duì)，是我們天天要喊的口號，項(xiàng)項(xiàng)要達(dá)的標(biāo)準(zhǔn)，人人必備的基本功。

下到學(xué)員隊(duì)第一周的隊(duì)列訓(xùn)練，是記憶最深，也是最為輕松的，說是讓我們先適應(yīng)適應(yīng)。那以后的訓(xùn)練，沒有最苦，只有更苦，心中每天默誦著一個字，那就是“忍”。從齊步、正步到跑步，從停止間轉(zhuǎn)法到三大步伐的互換，從徒手到操槍，一個科目一道關(guān)，關(guān)關(guān)都要脫層皮。

炎熱的夏天，定型訓(xùn)練簡直是折磨人。不透氣的“的確涼”老式軍裝成了“的確熱”，幾乎每天都是汗水“洗澡”，軍帽和軍裝被汗水浸透晾干后，鹽分都成了白花花的地圖。汗水順著大腿往下流就像蟲子爬一樣，奇癢無比。有時定型時間長了，從褲腿流下的汗水會把解放鞋濕透，挪動位置時，會留下濕濕的鞋印。

有一天，聽說校長要來檢查我們這些首批高考進(jìn)軍校的學(xué)員隊(duì)列訓(xùn)練情況，從隊(duì)干部到學(xué)員，大家都很緊張，但更像是打了雞血一樣的興奮。不停地加時間，不斷地加強(qiáng)度，訓(xùn)了一次又一次，練了一遍又一遍，就為了接見那一刻。說實(shí)話，當(dāng)?shù)谝淮谓嚯x面對參加過解放戰(zhàn)爭的正軍職老首長，心里還真的緊張。

我是我們隊(duì)一區(qū)隊(duì)一班第二名，老校長從隊(duì)列前走過，在第一名前面停下了腳步詢問：“小伙子，累不累??？”“累！”這傻冒脫口而出真敢說實(shí)話。校長拉下臉回了一句：“當(dāng)兵的怎么能叫苦叫累？”接著又問第二名的我：“你累不累？” 我想第一名說實(shí)話不對路，我只能說假話了，于是回答:“報(bào)告首長，一點(diǎn)也不累！”滿以為校長會表揚(yáng)我，沒想到校長接著又回了句:“不累說明訓(xùn)練量還不夠，要加大訓(xùn)練量！”當(dāng)時我就想，說累不對，說不累也不對，下次再有首長問我，我就回答:“累，但我不怕累。”

校長走后，學(xué)員隊(duì)落實(shí)首長指示，訓(xùn)練量大大增加。不僅白天滿打滿算，幾乎每晚熄燈前還得踢500米正步，練得我們上床睡覺都困難，常常需要借助雙手的力量把雙腿搬上床，然后用雙手支撐在床上，臀部慢慢滑下才能放平身體睡覺。我那句“一點(diǎn)不累”的回答讓大家“憤怒”了許久。每天兩眼一睜，練到熄燈，兩眼一閉，不敢入睡，因?yàn)檫€得提防緊急集合。我曾經(jīng)不止一次問自己，大學(xué)畢業(yè)，能分配到舒適安逸的工作，為什么要選擇這條無比艱辛，卻又注定很難輝煌的路？

人們常說，坐著不知站著腰痛，意思是坐著舒服，站著難受。其實(shí)對軍人而言，雙手平放膝蓋之上，挺直腰桿一動都不許動，也是難以忍受，甚至是十分痛苦的。學(xué)員隊(duì)給學(xué)員每人配發(fā)了一把有編號的折疊小馬扎，它與我們形影相隨，朝夕相處。我們許多時候就在“放凳子”“坐下”“提凳子”的口令中度過。

小馬扎用八根方木條、一塊帆布、一根鋼筋、兩顆螺帽和多個鉚釘組合成，就是移動的座位。室內(nèi)班務(wù)會、隊(duì)務(wù)會要坐；室外班、區(qū)隊(duì)、學(xué)員隊(duì)集會以及野外訓(xùn)練授課都要坐。野外場地高低不平，許多地方地面還有小樹枝、樹樁，小馬扎根本放不下，教官一下令坐下，沒法坐，我們就只能蹲著聽課。

夏天學(xué)員隊(duì)自習(xí)室和寢室內(nèi)像蒸籠一樣，由于室內(nèi)只有幾個吊扇，所以夜晚許多集體活動都放在室外。涼快是涼快了許多，可坐著不準(zhǔn)動，把蚊子喂了個飽！

軍裝從頭到腳都是按號發(fā)放的。我因腿較長，上衣合身，褲子便短了，晚上露天坐在小馬扎上，腳踝骨之上一截暴露在外，自然成了蚊子吸血飽餐最好的地方。每次集合結(jié)束，雙腿就會被叮一圈紅包，癢得鉆心。后來我想了一招，買了一副護(hù)套套在腳上，雖然蚊子叮不到了，但時間長了，因不透氣，又長了一圈痱子，同樣癢得難受。

坐痛苦，跑更受折磨。跑五公里是學(xué)員每周必訓(xùn)的內(nèi)容，對于我們這些體育課跑一公里都半死半活的大學(xué)生而言，是難以達(dá)到的強(qiáng)度。五公里訓(xùn)練先輕裝，徒手；后重裝，背背包攜裝具。裝具通常攜一把步槍，挎包，水壺，防毒面具，4枚教練用手榴彈，彈帶背包，一雙解放鞋，武裝帶，鋼盔等。負(fù)重30多斤，不僅要跑下五公里，還得要跑得快。20分鐘內(nèi)為優(yōu)秀；20分01秒至21分為良好；21分01秒至22分為及格；22分以上不及格。

永遠(yuǎn)忘不了第一次跑五公里。

那是一個夜晚，區(qū)隊(duì)長動員一番后，我們便出發(fā)了。三個班長前面領(lǐng)跑，區(qū)隊(duì)長拿根棍子壓陣，一路吆喝“跑起來，要快，后面的跟上”。開始大家都像打了興奮劑一樣，嗷嗷叫，你追我趕。很快，我的呼吸就有點(diǎn)跟不上了，雙腿像灌了鉛一樣提不起來。后來就好像有點(diǎn)迷糊，往前看是人影在晃，抬頭看是路燈在晃，低頭看是地面在晃，晃著晃著就快晃不動了。

這時，就聽見區(qū)隊(duì)長吼了一聲：“不準(zhǔn)掉隊(duì)，要忍耐，要堅(jiān)持?！敝缓糜掷^續(xù)跟著跑。時間好像凝固了，好漫長好漫長，心想什么時候是終點(diǎn)？漸漸感覺心都要跳出來一樣，腦袋暈了，人懵了，馬上就要斷氣了。再后來是兩位戰(zhàn)友左右架著我生拉硬拽拖到了終點(diǎn)。

好在訓(xùn)練一段時間之后，我完全適應(yīng)了跑五公里。后來我曾對跑武裝五公里越野感受進(jìn)行描述：不把自己當(dāng)自己，你追我趕往前擠；齜著牙，咧著嘴 ，軍裝都能擰出水；跨著步，飛著腿，玩命也要拼到底；含忍淚，強(qiáng)健體，脫皮掉肉不怕砥。

完成了所有單一科目訓(xùn)練之后，便進(jìn)行野營綜合拉練。拉練本身就是對軍人意志的一種磨煉，是增強(qiáng)軍官和士兵的體質(zhì)及加強(qiáng)戰(zhàn)斗力的一種訓(xùn)練。拉練使每個人都在一種嚴(yán)明紀(jì)律的壓力下磨礪自己，使整個隊(duì)伍變得更加團(tuán)結(jié)，更具有凝聚力和戰(zhàn)斗力。

拉練幾乎隔天攜帶裝具行走幾十公里，有時不僅白天走，還要夜行軍。記得有一天晚上，前面?zhèn)鱽硗Ｖ骨斑M(jìn)的口令，我全副武裝背靠土坎便睡著了。一會兒，前面?zhèn)鱽砝^續(xù)前進(jìn)的口令，是后面戰(zhàn)友推了我一把，我才迷迷糊糊繼續(xù)朝前走。這讓我知道站著能睡著是真的。

十公里奔襲是更大考驗(yàn)。先摩托化開進(jìn)幾公里，接著下車奔襲搶占山頭，教官不斷出敵情，我們邊跑邊打邊處置，當(dāng)時打的是空炮彈，打得槍管都燙手。到達(dá)目的地時，有的被救護(hù)車直接拉走，一些人躺在地上起不來，不少人雖然站著但氣喘吁吁，臉色鐵青，大家都是汗流浹背，筋疲力盡。這時教導(dǎo)員扯著嗓子喊道:“都給我起來，不準(zhǔn)躺，不準(zhǔn)坐，唱首歌。大刀向鬼子們的頭上砍去，一齊唱?！备杪曢_始并不整齊，但很快由低變高，由弱變強(qiáng)，氣貫長虹地回蕩在山谷，我們的疲勞也好像一掃而光。

這就是軍人的精氣神。

軍隊(duì)鐵的紀(jì)律，鍛造了官兵絕對服從的意識和鋼鐵般的意志。軍人忍耐無極限，當(dāng)這種超常的意志，以個體的形式展現(xiàn)時，你可能感受到的只是敬佩、折服，但當(dāng)它以集體的形式呈現(xiàn)出來時，你就會為它的磅礴力量所震撼。

陪首長看地形

勘察地形、利用地形，是軍隊(duì)作戰(zhàn)和訓(xùn)練中一項(xiàng)非常重要的工作。我在陸軍軍校期間，曾多次陪同首長外出勘察野營拉練地形。我一輩子忘不了第一次陪同首長外出的狼狽場景。

一天，首長告訴我做些準(zhǔn)備，明天外出看地形，同時看望在外住訓(xùn)的一大隊(duì)學(xué)員?！叭嗽趯?shí)地走, 路在圖上標(biāo)?！蹦菚r沒有手機(jī)導(dǎo)航，完全靠指北針、地圖做向?qū)?。軍事地圖與民用地圖有許多不同：首先，它是帶密級的，只能用于部隊(duì)作戰(zhàn)、訓(xùn)練和其他軍事行動；其次，軍用地圖非常詳細(xì)精確，詳細(xì)精確到什么位置有一棵獨(dú)立樹，什么位置有一條人行小路，什么位置有一條小河，小河有多寬、多深，河底是什么情況，什么位置有一小橋，小橋多寬多長，承載能力有多大等等。

我從圖庫領(lǐng)好區(qū)域地圖后，按地形學(xué)所學(xué)方法進(jìn)行粘貼，并用紅藍(lán)鉛筆在地圖上標(biāo)注好行動路線、到達(dá)地點(diǎn)、行程等要素，然后又反復(fù)熟悉了幾遍，第二天帶著地圖陪首長坐著吉普車出發(fā)了。

在國道行駛一程拐進(jìn)省道時，道路整修被堵，無法通行。我立馬下車前去詢問情況，并設(shè)法打聽如何改道。這時，就發(fā)現(xiàn)首長的車快速調(diào)頭向前開，我急忙追了上去，心想首長為什么扔下我不管？結(jié)果是我跑得快，車子也開得快，待我精疲力盡時，車才停下。我滿頭大汗，氣喘吁吁地爬上車，心里十分惱火和不解，覺得首長不是在整人嗎？但我又不好對首長發(fā)作，只是盡快在地圖上找到新的路線。

首長坐在車上不慍不火，一言不發(fā)。中午到達(dá)第一站，我悄悄地問駕駛員，剛才為什么要讓我跟著車跑？他說首長叫他這樣做。我問為什么？首長說讓你跑跑路，出出汗，長長腦子，今后才能記住什么時候都要計(jì)劃備用線路。

我恍然大悟，是我功課做得不細(xì)，應(yīng)提前選擇好最佳迂回路線,不應(yīng)等抵近障礙時再做折線繞行。也真正明白了首長的良苦用心，胸中那種不悅也就拋到了九霄云外。首長不言不語，不惱不怒，他用這一招，教會了我干任何事都要未雨綢繆，都要有多種應(yīng)對的方案，這樣才能在任何時候，任何情況下，掌握主動權(quán)，以不變應(yīng)萬變。直到今天，任何一次外出，我都會把該考慮的問題想明白，把解決的對策想周全。

下午陪首長繼續(xù)出發(fā)，行進(jìn)中，首長隨時隨地考我，現(xiàn)在到什么地點(diǎn)，該地地名、政府所在地、人口、土地面積、民風(fēng)、民俗等問題。許多問題我一知半解，常被他問得啞口無言。首長嚴(yán)肅而又語重心長地對我說，練為戰(zhàn)，練時不掌握這些也許無大礙，戰(zhàn)時則萬萬不可，軍隊(duì)打勝仗，人民是靠山。只熟悉地形地物地貌，而不知社情民意，只會是無源之水，無本之木。首長考問我的真正目的，是想讓我懂得學(xué)會運(yùn)用天時、地利、人和的深刻道理。實(shí)際上，凡事都講究天時地利人和，三者配合才能成功，缺一不可。作戰(zhàn)是這樣，訓(xùn)練是這樣，人生又何嘗不是這樣。

天剛黑，我陪首長到達(dá)一大隊(duì)宿營地。學(xué)員集合完畢等候首長的到來，我記得是大隊(duì)一位領(lǐng)導(dǎo)向首長報(bào)告：

“首長同志，一大隊(duì)外訓(xùn)學(xué)員集合完畢，準(zhǔn)備進(jìn)行夜間訓(xùn)練，請指示?！?/p>

首長卻一聲不吭。我怕首長沒聽見，正準(zhǔn)備提醒首長時，這位領(lǐng)導(dǎo)又重新報(bào)告了一遍。

這個時候就聽見首長大喝一聲，你是誰？

我們這才明白，原來這位領(lǐng)導(dǎo)報(bào)告詞中忘記報(bào)告報(bào)告人的職務(wù)和姓名，這位領(lǐng)導(dǎo)只得重新再報(bào)告一次。

三次報(bào)告，一句“你是誰”，讓我們懂得了軍人任何時候，任何情況下，必須不折不扣按照條令條例的要求來規(guī)范自己的言行。

短短的一天，首長用別具一格的教育方式，獨(dú)具特色的培養(yǎng)形式，對我進(jìn)行了幫帶。他那不近人情的“責(zé)罰”，不露聲色的批評，不厭其煩的考察，不怒而威的發(fā)問，在我的心里刻下了深深的烙印。并在我人生旅途中，逐步轉(zhuǎn)化成心中的底氣，手中的招數(shù)。