鄧建華

我小的時候，難得有一本課外書讀。

我的課余閱讀，大多是左鄰右舍木格格土窗上橫七豎八糊的舊報紙。這些《人民日報》《參考消息》《湖南日報》《長沙日報》等等，大多是鄰居從小學里討來的過期報紙。風吹日曬，時間一長，報紙泛黃，有的甚至還吊著蛛網蟲卵，讀起來有些費勁，但在缺乏閱讀物的歲月，這已經是我的奢侈品了。

當年，我最羨慕小伙伴們有一本小人書，誰要是有，我不是死皮賴臉地乞求借閱，就是以幫忙看牛、砍柴、扯草做交換條件，總要把書搞到手。

小人書畢竟不是課本，一般來說是不被允許看的。因為是看“耍書”，怕被有些不近人情的父親打，我就偷偷拿到僻靜的巷子里，借著月光去讀。沒有月亮的時候，就等夜深了拿手電筒，躲在被子里讀。

讀小學四年級的那年，當民辦教師的哥哥不知道從哪里弄來一本長篇小說《林海雪原》。書有些舊，封面上有些痕跡，不知道是干雞屎印，還是干紅薯汁，但看上去很親切，我馬上就瞄上了。哥哥在看書時，我就在附近溜達。他一有其他事離開了，我馬上就沖過去，趕緊啃幾頁。哥哥看到第幾頁都是折了角的，我怕他發(fā)現(xiàn)，不敢再折角，就偷偷用指甲在某頁劃個印子，算是留下記號。

這是我第一次認認真真讀一部長篇小說。

神奇林海、茫茫雪域、詭異匪事、孤膽英雄……書中的一切，帶給我全新的視野，讓我的想象在寂靜的夜晚，有了足夠馳騁的疆域。

我嫌哥哥守著那書，讀得太慢。要知道，等待讀下一個章節(jié)，是特別難熬的事。還好，我還算是有點克制力的。為了讀完這本書，我忍著，再忍著。讀完某一節(jié)，等待再次閱讀的時間里，我想象一下，接下來的故事將會是怎樣的。后來往下讀書，如果故事情節(jié)真的就是我想的那回事我就特別高興，好像這本書是作者和我商量過了再寫的。有時，我也會暗暗地想，我是不是語文學習好了，長大后就能夠像作家曲波，可以去寫一部磚頭一樣厚的長篇小說。

沒過多久，可怕的事發(fā)生了。放在哥哥床頭的長篇小說《林海雪原》，突然不見了。

我一下子蒙了，只差沒哭出來，可又不敢多問。

我記得，我的指甲印，剛剛劃在“小爐匠”欒平逃跑的那一頁。我替孤膽英雄楊子榮擔心，欒平要是上了威虎山怎么得了。我的心一直懸著，還沒有落地。

現(xiàn)在，書不見了，我心急如焚。

我偷偷地找，衣柜里、墻角邊、風車頂、灶臺上……該找的地方我都找遍了。沒有。就是沒有。

這本《林海雪原》，就像“小爐匠”一樣，沒了蹤影。

過了幾個星期，就在我近乎絕望的時候，我的堂兄牽著他家的小牯牛來了，他的腋下夾著一本書。

我搶過來一看，天，《林海雪原》！

雖然，書上又加了些牛屎的印痕，我也顧不得擦了。我要趕緊補回我的閱讀。我急的是，“小爐匠”去哪了？我慌慌張張找我的指甲印?？墒牵艺伊死习胩?，也沒有找到最后那次留下的印子，只是找到了三張被扯去的書頁留下的明晃晃的茬子。

天，怎么能這樣？！

“你扯書干什么？”我朝堂兄吼道。

堂兄奇怪地看著我，不緊不慢地說：“還能夠做什么，不就是卷煙葉抽！”

“你就不知道找別的紙??？！”

“我能夠扯你的課本？”堂兄輕描淡寫地說，“也就這本書是個耍書，可以下得了手的。”

我心里恨恨地罵了一句，豬，真的是只豬！罵完后，無可奈何地將這本殘缺的書藏了起來。無論如何，我是不會讓任何人再找到它了。

留著這本《林海雪原》，我讀完了后面的故事。讀完了，忍不住又回頭看前面的章節(jié)，反反復復讀著。差的那三頁，讓我茶不思飯不想。

我心里罵了堂兄千萬遍。

某日，我突然靈光一閃。有個想法，讓我激動得渾身發(fā)抖。我找出一個學校獎的算術本，腦袋里放映著《林海雪原》前前后后的故事情節(jié)，我突然就知道，應該怎樣接續(xù)這個故事了。

就這樣，少年的我，花了三個晚上，為一本殘缺的名著，做了一回實實在在、認認真真的修補。也就是從那回起，我就認定，自己或許能夠成為一名作家。我也就開始為圓一個作家夢而打拼了。

從1984年發(fā)表處女作，我一直不間斷在報刊發(fā)表自己的作品。寫作上，我沒有遠大的目標，喜歡是唯一的理由。我的創(chuàng)作之路，走得淡定從容。至今，我雖然沒有寫出《林海雪原》那樣厚重的作品，但可以說，少年時從一本文學經典的三張缺頁進入的作家夢，越做越喜歡。

我很感激，從前拼命找書讀的日子。

我很感激，那一本給我?guī)聿灰粯由畹?、殘缺的《林海雪原》?/p>

發(fā)稿/朱云昊