調(diào)到毛主席專列工作

我是1959年9月9日從哈爾濱客運(yùn)段調(diào)到鐵道部專運(yùn)處的。調(diào)來(lái)之后才知道，這是一個(gè)由鐵道部直接領(lǐng)導(dǎo)，中央辦公廳協(xié)調(diào)指揮的一個(gè)保密級(jí)別極高的客運(yùn)部門。它承擔(dān)著中央首長(zhǎng)、外國(guó)元首的乘運(yùn)任務(wù)。根據(jù)中央規(guī)定和客人的不同需要，有十幾節(jié)車廂組成的大專列，也有幾節(jié)車廂的小專列，還有個(gè)別領(lǐng)導(dǎo)的單包車（加掛在旅客列車尾部）。政治責(zé)任重大，安全保密性極高。

從1959年9月至1961年年底，在兩年多時(shí)間里，我曾經(jīng)在鐵道部專運(yùn)處值乘過(guò)許多首長(zhǎng)的任務(wù)。有些任務(wù)至今印象深刻。

1961年四五月間，周總理曾三次從北京去邯鄲視察農(nóng)業(yè)與農(nóng)民生活。當(dāng)時(shí)正值全國(guó)人民勒緊腰帶，節(jié)衣縮食共渡難關(guān)之際。每次到達(dá)邯鄲，周總理總是不顧旅途勞累，抓緊時(shí)間到田間地頭，到農(nóng)民家中，了解民情和莊稼的長(zhǎng)勢(shì);和老百姓座談?wù)髑笠庖?jiàn)，謀劃未來(lái)。每次回來(lái)，周總理的布鞋上都是粘著厚厚的泥土。聽(tīng)隨訪的工作人員說(shuō)，一次在農(nóng)村吃中午飯，鄉(xiāng)干部為總理準(zhǔn)備了一碗大米飯和一盤肉，總理看到后，立即吩咐工作人員撤掉，從別的桌子上拿了棒子面窩頭吃起來(lái)。那年月，中央首長(zhǎng)和全國(guó)人民一樣不吃肉，不喝茶。我親眼看到，餐車的廚師為總理做的是大米加小米的“二米飯”和白面加玉米面做出的“金銀卷”?？偫磉B續(xù)多天下到田間地頭搞調(diào)查研究，拖著疲憊的身體回到專列上還會(huì)從前到后在車上走一走，關(guān)心乘務(wù)員的吃住情況，問(wèn)我們能不能吃上飽飯。

讓我終生難忘的是，總理在返京之前應(yīng)我們請(qǐng)求在邯鄲站與全體人員照了合影。周總理穿著潔白的短袖襯衫精神矍鑠地站在我們中間，面帶微笑和每個(gè)人打招呼，我蹲在總理右下側(cè)，留下了珍貴的瞬間。

周總理非常關(guān)心專運(yùn)工作，特別是涉外的客運(yùn)任務(wù)。一次我值乘了周總理陪同尼泊爾國(guó)王馬亨德拉去西安的專列任務(wù)。客人下車以后，周總理在百忙之中來(lái)到餐車上，詢問(wèn)車輛、人員配備情況，了解工作人員對(duì)接待工作中的禮儀禮節(jié)的掌握情況。與幾位同志交談后，周總理顯然對(duì)了解到的情況不太滿意，他指示說(shuō)：“你們都是些年輕人，在首長(zhǎng)、外賓的專列上工作，經(jīng)常接待外賓甚至國(guó)家元首，業(yè)務(wù)一定要熟練，知識(shí)面要廣，人文歷史、風(fēng)俗禮儀不懂是難以勝任工作的?；厝ジ嬖V你們的領(lǐng)導(dǎo)，平時(shí)沒(méi)有任務(wù)，要多組織學(xué)習(xí)文化業(yè)務(wù)知識(shí)，了解各大城市的名勝古跡;還要多學(xué)些中國(guó)革命史、近現(xiàn)代史知識(shí)?！?/p>

還有一次，在周總理由杭州赴上海途中，他發(fā)現(xiàn)乘務(wù)員的工作裝都是棉布做的，不挺括且樣式陳舊，便對(duì)乘務(wù)員說(shuō)：“回去向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)，以后值乘外賓任務(wù)，你們要穿禮服，才顯得精神提氣?！焙蠼?jīng)領(lǐng)導(dǎo)研究做出了“今后凡執(zhí)行外賓任務(wù)，一律改穿毛料制服”的決定。在提高乘務(wù)員全面素質(zhì)的同時(shí)，也提高了乘務(wù)員在外賓面前的良好形象。

1961年5月中旬，周總理在邯鄲車站與專列工作人員合影

1960年1月初，中共中央在上海召開(kāi)了政治局?jǐn)U大會(huì)議，我值乘了周總理的專列任務(wù)。專列傍晚時(shí)分到達(dá)上海車站，客人下車后，大概七點(diǎn)多鐘，列車長(zhǎng)老楊告訴我，要我?guī)舷词镁叩轿膊苛熊嚿现蛋?，他?duì)我說(shuō)：“這輛車要從大列上甩開(kāi)，你在車?yán)镆验T鎖好后就睡覺(jué)，明天早晨我來(lái)叫你吃早飯?！碑?dāng)時(shí)我有些害怕，但也只好硬著頭皮答應(yīng)下來(lái)。車長(zhǎng)走后，我鎖好車門，好在很快睡著了就什么都不想了。

過(guò)了兩天，車長(zhǎng)通知我們?nèi)タ囱莩?。我們乘車到了一個(gè)劇場(chǎng)的二樓。七點(diǎn)半左右，忽聽(tīng)一樓響起了熱烈掌聲，有人在喊“毛主席來(lái)啦，毛主席萬(wàn)歲！”聽(tīng)到喊聲我向下看去，只見(jiàn)一個(gè)高大的身影，邁著穩(wěn)健的步伐走了進(jìn)來(lái)，是毛主席！只見(jiàn)毛主席緩慢地、有節(jié)奏地向一樓二樓的群眾招手，在經(jīng)久不息的掌聲中示意大家落座。

因?yàn)槭窃跇巧希铱吹牟皇翘宄?，心里總有些遺憾。節(jié)目開(kāi)始了，記得好像是舞劇《小刀會(huì)》，因?yàn)槟X子里總在回放毛主席走進(jìn)劇場(chǎng)時(shí)的情景，反而對(duì)節(jié)目心不在焉了。我想，這輩子如能有機(jī)會(huì)到毛主席專列上工作該有多好?。](méi)有想到一年多以后，我真的調(diào)到了毛主席的專列上了。

1961年10月的一天，有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)找我談話，說(shuō)要我到主席專列去工作。當(dāng)時(shí)我一臉驚愕，以為自己的耳朵出了問(wèn)題，直到領(lǐng)導(dǎo)又復(fù)述了一遍我才回過(guò)神來(lái)。激動(dòng)、興奮、驚喜之中又摻雜著惶恐、忐忑和不安。

到毛主席專列之后，我才發(fā)現(xiàn)這是個(gè)團(tuán)結(jié)友愛(ài)的大家庭，同志們和藹友善，待人真誠(chéng)，我很快消除了顧慮，融入集體之中，并盡快了解了列車的編組情況和嚴(yán)格的組織紀(jì)律。毛主席專列由一節(jié)發(fā)電車、一節(jié)電臺(tái)車、一節(jié)行李車、一節(jié)硬臥車、兩節(jié)軟臥車、一節(jié)高包車、一節(jié)丙級(jí)公務(wù)車、一節(jié)乙級(jí)公務(wù)車、一節(jié)甲級(jí)公務(wù)車、兩節(jié)餐車（大灶餐車和小灶餐車）、一節(jié)后部值班車共13節(jié)車廂組成。硬臥車是乘務(wù)員宿營(yíng)車;軟臥車是毛主席的警衛(wèi)部隊(duì)和鐵道部添乘領(lǐng)導(dǎo)的休息車;高包車供毛主席的保健醫(yī)生、護(hù)士、機(jī)要秘書等人住宿;丙級(jí)公務(wù)車由汪東興、張耀祠乘用;乙級(jí)公務(wù)車是備用車，是專門為毛主席要接見(jiàn)的中央其他領(lǐng)導(dǎo)如劉少奇、周恩來(lái)等準(zhǔn)備的;甲級(jí)公務(wù)車由毛主席居住。在專列上工作10年期間，毛主席就像“專列大家庭”里德高望重的家長(zhǎng)，用他的人格魅力、師表風(fēng)范，教育、感召、影響、聚攏著每一個(gè)專列成員，讓我永生難忘。

不愿給地方政府添麻煩

毛主席外出視察的主要交通工具是專列。新中國(guó)成立后，毛主席無(wú)論是出國(guó)訪問(wèn)，還是在國(guó)內(nèi)視察，大部分都是乘坐火車，一般每年春秋各一次。在1949—1974年的25年中，共乘坐專列72次，最長(zhǎng)的一次差2天9個(gè)月。正因?yàn)槌塑嚧螖?shù)多、時(shí)間長(zhǎng)，所以毛主席專列被譽(yù)為“流動(dòng)的中南?！薄懊飨牡诙€(gè)家”;毛主席親切地稱專列乘務(wù)員為“自家人”

“我的隊(duì)伍”。

新中國(guó)成立初期，毛主席的專列設(shè)施陳舊落后，夏季沒(méi)有空調(diào)只能用土冰箱降溫。隨著國(guó)民經(jīng)濟(jì)的逐步好轉(zhuǎn)和主席外出視察活動(dòng)的增加，1957年鐵道部從當(dāng)時(shí)的民主德國(guó)進(jìn)口了配套專列，主席的餐車和臥車設(shè)施得以全面改善，車廂寬敞明亮，溫馨舒適。當(dāng)毛主席第一次踏進(jìn)車廂時(shí)，一邊看著車廂的四周一邊說(shuō)：“不錯(cuò)，不錯(cuò)”，“以后我們可以在這里開(kāi)小型會(huì)議了，這里方便，比下面的賓館、飯店經(jīng)濟(jì)實(shí)惠又方便省時(shí)，不是很好嗎！”

專列為了不給或少給旅客列車造成不便，新中國(guó)成立之初毛主席曾向鐵道部部長(zhǎng)呂正操作出指示：專列出行既要快速準(zhǔn)點(diǎn)，又要盡量把時(shí)間定在其他列車的運(yùn)行間隙。因此很多時(shí)候，專列到達(dá)省市的時(shí)間會(huì)被控制在夜深人靜之時(shí)，這樣既安全又不擾民，盡量不影響別的旅客列車。每次行動(dòng)前專列調(diào)度負(fù)責(zé)人都會(huì)了解鐵路旅客列車運(yùn)行情況，選擇最佳時(shí)間段，插空開(kāi)行。

主席在車上有時(shí)一住就是幾天、十幾天。有時(shí)白天下去視察晚上又回到車上休息。主席之所以愿在車上住，并非因火車舒服，而是不愿給地方添麻煩，也為了節(jié)省開(kāi)支?；疖嚿箱撥壞Σ谅暡唤^于耳，加之一路顛簸、搖晃，連年輕人都睡不安穩(wěn)，吃不好，更何況年事已高的人！當(dāng)然，火車也有很多優(yōu)勢(shì)，如比飛機(jī)、輪船靈活便捷，不受天氣影響，不怕風(fēng)吹雨打，說(shuō)開(kāi)就開(kāi)，說(shuō)停就停。有時(shí)到農(nóng)村，毛主席就下車和農(nóng)民在田間地頭直接交談，體察民情，聽(tīng)取民意，掌握第一手資料。主席還經(jīng)常把地方上的負(fù)責(zé)同志請(qǐng)上車邊走邊談，每到一地，換一批人，充分利用火車優(yōu)勢(shì)。還有時(shí)在專列上召開(kāi)調(diào)查座談會(huì)，時(shí)間長(zhǎng)了就叫專列停在支線上，等開(kāi)完會(huì)再繼續(xù)前行。

主席經(jīng)常在列車上通宵達(dá)旦工作。有次專列停在機(jī)場(chǎng)支線上，怕機(jī)場(chǎng)的飛行訓(xùn)練影響主席休息，機(jī)場(chǎng)負(fù)責(zé)人命令停止訓(xùn)練，主席知道后堅(jiān)決反對(duì)。有時(shí)專列停在工廠支線上，主席會(huì)事先告訴工作人員：“我來(lái)了，不要限制群眾活動(dòng)，不要影響工廠正常工作秩序?！泵飨瘜Ａ型Ｔ谵r(nóng)田附近，主席也會(huì)告訴警衛(wèi)人員，不要打斷農(nóng)民的正常勞作，不要限制他們的出行自由?？傊?，毛主席心里時(shí)刻裝著人民群眾，時(shí)刻提醒身邊人員少給群眾添亂，要尊重地方，依靠地方。

當(dāng)然，時(shí)間長(zhǎng)時(shí)主席也會(huì)下去住。這時(shí)他不僅自己堅(jiān)持不給地方找麻煩，還一再告誡身邊的人要謝絕請(qǐng)客送禮，更不允許向地方伸手要東西，買東西要付錢，這方面的例子很多。

有一次主席的生活管理員從天津買了點(diǎn)包子，想讓主席嘗嘗。主席見(jiàn)到包子后馬上問(wèn)：“給錢了嗎？開(kāi)發(fā)票了嗎？”當(dāng)管理員把發(fā)票展開(kāi)讓主席看過(guò)后，他才幽默地說(shuō)：“那好，今天我掏錢，小姚（主車列車員）請(qǐng)客，大家開(kāi)吃吧！”

毛主席對(duì)專列在沿途各地采購(gòu)餐料及按價(jià)付款極其重視。據(jù)餐車主任講，每次任務(wù)結(jié)束前，主席的管理員都主動(dòng)到餐車結(jié)賬，沒(méi)少過(guò)一分錢、一兩糧票。

有一年去廣州視察，警衛(wèi)局派安克興管理主席的生活，并負(fù)責(zé)餐料采購(gòu)。那次安克興沒(méi)及時(shí)將錢和糧票交付當(dāng)?shù)??；鼐┖笾飨弥@一情況，嚴(yán)厲批評(píng)了安克興，還收回了他的管理員一職，另行安排，并在下次外出時(shí)交清了錢款及糧票。

餐車主任李業(yè)臣說(shuō)，1961年，主席從上?；鼐┖?，曾派衛(wèi)士王宇清來(lái)專運(yùn)處結(jié)賬，內(nèi)附一張字條，上寫：“李業(yè)臣同志，新年好！現(xiàn)送上工作人員伙食費(fèi)210.4元，糧票l5斤?！?/p>

1965年5月，重回井岡山，主席提前給工作人員指示說(shuō)：“這次行動(dòng)，不要搞復(fù)雜了，一切節(jié)約辦事，吃的、用的就地取材，有間茅屋就能睡覺(jué)，盡量少用人、少用車，沿途不要先通知，不要驚動(dòng)或影響地方負(fù)責(zé)同志的工作?！币虼?，到茶陵縣時(shí)當(dāng)?shù)卣荒芘R時(shí)騰出辦公室給毛主席住，弄得茶陵縣委同志很不安。5月29日，毛主席離開(kāi)井岡山，途中在吉安過(guò)夜，當(dāng)?shù)匕阎飨姆块g布置得比較講究，主席把身邊人叫來(lái)，把軟床和絲綢被撤掉，換上從北京帶來(lái)的帶補(bǔ)丁的毛巾被。當(dāng)?shù)厝藛T深受感動(dòng)，很受教育。在專列上毛主席也總是穿他從中南海帶來(lái)的已經(jīng)磨損很嚴(yán)重的拖鞋和帶很多補(bǔ)丁的睡衣。

毛主席重回井岡山時(shí)每天的伙食費(fèi)是2.5元，住了7天，需要交17.5元，會(huì)計(jì)老雷堅(jiān)決不收。主席的管理員說(shuō)，吃飯給錢天經(jīng)地義，這是毛主席定的規(guī)矩，不收錢沒(méi)法交代，會(huì)計(jì)只好收下錢并開(kāi)具發(fā)票。

有一次，主席視察淮河后回到專列，在籌劃治理淮河方案，審閱淮河流向圖時(shí)，不慎將墨汁灑到了桌布上。主席不無(wú)內(nèi)疚地對(duì)列車員說(shuō)：“桌布臟啦，要按價(jià)賠償?！绷熊噯T一再解釋，說(shuō)桌布屬于消耗品，按規(guī)定是不用賠的。主席說(shuō)：“損壞東西要賠，哪有不賠的道理。”隨后主席又讓秘書找到專列負(fù)責(zé)人執(zhí)意要賠，后經(jīng)負(fù)責(zé)人耐心解釋，講清有關(guān)規(guī)定，才作罷。

有一次，主席想把車上的大字本《前漢書》帶到車下看，便寫了個(gè)借條：“大字體前漢書13—22共10本擬請(qǐng)借我一閱，如許可，請(qǐng)交來(lái)人，不勝感謝！看后連同之前的12本一并奉還，4月1日?！?h3>主席把我們當(dāng)成自家人

毛主席一向把專列當(dāng)成自己的“另一個(gè)家”，把我們當(dāng)成“自家人”，每當(dāng)他從下邊回到列車時(shí)總愛(ài)說(shuō)一句“又回家了”。在我們心目中，主席就像一個(gè)德高望重、親和慈祥的“家長(zhǎng)”。偶爾會(huì)在百忙之中抽出時(shí)間找乘務(wù)員陪著吃頓飯，聊聊家常。從學(xué)習(xí)、工作、生活到婚姻家庭，面面俱到，事事關(guān)心，隨時(shí)隨地給大家以教育、鼓勵(lì)、鞭策。

1967年秋天一個(gè)晴朗的下午，在某專運(yùn)線停留期間，我們突然接到通知，說(shuō)主席要同大家照相，我們一個(gè)個(gè)興奮極了，連跑帶跳地集合在專列下的草地上，翹首等待著主席的到來(lái)。細(xì)心的同志還為主席準(zhǔn)備了一把椅子。“主席來(lái)了！”不知誰(shuí)喊了一聲，我看到主席邁著穩(wěn)健的步伐，揮著手，一面示意大家聚攏，一面繞開(kāi)椅子，嘴里說(shuō)著“我們都是自家人”，便帶頭在草地上盤腿而坐。一句“我們都是自家人”說(shuō)進(jìn)了大家的心里，也暖進(jìn)了大家心里，大家應(yīng)聲笑了起來(lái)！快門閃動(dòng)中，攝影師為我們留下了一張張永久的笑容。

1967年夏，在上海郊區(qū)的打谷場(chǎng)上，毛主席席地而坐同專列乘務(wù)員、警衛(wèi)員親切交談

有一次，專列停留在長(zhǎng)沙某專運(yùn)線上，主席到站臺(tái)散步時(shí)登上了乘務(wù)員的宿營(yíng)車。休班的幾個(gè)乘務(wù)員看到主席到來(lái)，又驚喜又緊張，趕緊站起來(lái)向主席問(wèn)好。他走過(guò)幾個(gè)包間，看到每個(gè)包間有上中下六張床，空間狹窄，就說(shuō)：“這么小的空間又沒(méi)有空調(diào)，既悶熱又不方便，會(huì)影響你們休息的?！敝飨暡旌蟮牡诙?，衛(wèi)士長(zhǎng)把帶隊(duì)的張孝屏局長(zhǎng)叫到主席處。主席說(shuō)：“宿營(yíng)車沒(méi)有空調(diào)，夏天太熱，能安裝空調(diào)嗎？”張局長(zhǎng)回答：“空調(diào)不好安，換車可以?！敝飨甘菊f(shuō)：“那就換個(gè)帶空調(diào)的車吧。”張局長(zhǎng)向主席保證回京后就換。

1963年6月14日，主席邀請(qǐng)餐車主任李業(yè)臣陪他吃飯，李業(yè)臣又緊張又激動(dòng)。主席看出來(lái)后，先用筷子夾了塊紅燒魚放到他碗里，又和藹地對(duì)他說(shuō)：“隨便點(diǎn)，不要客套，我們都是自家人?！焙髞?lái)服務(wù)員端來(lái)一盤發(fā)面餅，主席主動(dòng)把一塊發(fā)面餅遞到他手里問(wèn)：“你家鄉(xiāng)的人愛(ài)吃發(fā)面餅嗎？”李業(yè)臣回答愛(ài)吃。主席又拿起一塊說(shuō)：“你代表家鄉(xiāng)人再把這塊也吃了吧。”當(dāng)時(shí)老李感動(dòng)得眼淚都快流下來(lái)了。

主席從吃住行到婚姻家庭各個(gè)方面都給了我們工作人員無(wú)微不至的關(guān)懷。有的乘務(wù)員到了談婚論嫁的年齡，主席會(huì)像對(duì)待自己的子女一樣予以關(guān)心。有次外出正趕上周六，主席問(wèn)小姚：“要是不出來(lái)你有什么打算呀？”“本想和男朋友約會(huì)?！毙∫γ摽诙觥！澳悄闶Ъs了？”主席說(shuō)。沒(méi)想到晚飯后，主席用16開(kāi)紙寫了一首詩(shī)：“靜女其姝，俟我于城隅。愛(ài)而不見(jiàn)，搔首踟躕?！彼徒o小姚并說(shuō)：“拿回去小呂就不會(huì)怪你了?！敝飨眉仍溨C幽默又形象逼真的詩(shī)句表達(dá)了他對(duì)晚輩的關(guān)心和愛(ài)護(hù)。李鳳榮的愛(ài)人在外地當(dāng)兵服役，主席曾用毛筆在宣紙上寫了一首唐詩(shī)：“青海長(zhǎng)云暗雪山，孤城遙望玉門關(guān)。黃沙百戰(zhàn)穿金甲，不斬樓蘭誓不還?！彼徒o她以鼓勵(lì)其丈夫戍邊衛(wèi)國(guó)。

1959年三八節(jié)前，列車停留在鄭州專運(yùn)線上。女同志一起議論節(jié)日如何過(guò)。有人提出，主席正在車上，如能同主席合張影該多好呀！晚上，主車列車員姚淑賢把大家的心愿向主席作了匯報(bào)。沒(méi)想到主席聽(tīng)后馬上說(shuō)：“好啊！明天不但要和你們合影，還要請(qǐng)你們吃飯哩，把你們的領(lǐng)導(dǎo)也叫上?！?/p>

第二天上午十點(diǎn)，忙碌了大半夜的主席從車上走了下來(lái)，高興地向車下的同志問(wèn)候，祝賀！幸福掛在每個(gè)人的臉上，姑娘們那一張張如鮮花綻放般的笑臉被攝影師侯波定格在了珍貴的鏡頭里。開(kāi)飯時(shí)間到了，只聽(tīng)主席說(shuō)：“今天是你們的節(jié)日，我是來(lái)沾光的。”一句話又把大家逗樂(lè)了。主席平時(shí)很少喝酒，為了助興舉起酒杯說(shuō)：“大家辛苦了！”大家不斷重復(fù)著“感謝主席關(guān)心”，整個(gè)餐車充滿著喜慶歡樂(lè)的氣氛。

1963年8月，我值乘了中央首長(zhǎng)去北戴河的任務(wù)，很多首長(zhǎng)都到北戴河開(kāi)會(huì)、休養(yǎng)。這是我第一次見(jiàn)到大海，流連忘返，不知不覺(jué)在海里泡到了晚上11點(diǎn)多鐘。不料，第二天一覺(jué)醒來(lái)，渾身酸痛，開(kāi)始發(fā)燒?？催^(guò)大夫之后仍不見(jiàn)好轉(zhuǎn)。原來(lái)我得了急性氣管炎，寢食難安。這事不知怎么讓主席知道了，他提出讓我回北京一邊治療一邊休息。于是領(lǐng)導(dǎo)決定我回京治療。我已經(jīng)兩三個(gè)晚上沒(méi)有合眼了，一想到因自己好奇、貪玩、圖一時(shí)之快耽誤了工作，悔之莫及。但想到自己這點(diǎn)小事主席還親自過(guò)問(wèn)，又感到幸福和感動(dòng)。

一次在專列開(kāi)往鄭州途中，小常不幸得了眼疾，兩眼又紅又腫。主席看到了，讓隨車的保健醫(yī)來(lái)給小常看病。當(dāng)聽(tīng)醫(yī)生說(shuō)需要馬上手術(shù)，主席又讓秘書派人用小轎車把小常送到了鄭州醫(yī)院，由三名醫(yī)生為小常做了手術(shù)，使小常解除了病痛，恢復(fù)了健康。

主席專列在外地停留時(shí)，也會(huì)特別關(guān)照家在當(dāng)?shù)氐某藙?wù)員，給他們機(jī)會(huì)回家探親。主席給身邊人員放假是有任務(wù)的：一是探親，二是搞調(diào)查研究，回來(lái)后主席要聽(tīng)取任務(wù)完成情況。一次，專列停在鄭州某專用線上，主席特批家在鄭州的小王回家探望年事已高、身體欠安的父母，并交代小王一項(xiàng)任務(wù)，讓他了解家鄉(xiāng)鄰居的生活情況。小王回來(lái)一一向主席做了匯報(bào)，主席聽(tīng)了甚為高興。還有一次專列停在山海關(guān)，主席給家住當(dāng)?shù)氐男】追帕艘恢芗佟?h3>主席培育了專運(yùn)隊(duì)伍

主席稱專列人員為“我的隊(duì)伍”。這是毛主席1959年在去廬山的路上碰到我們時(shí)說(shuō)的。在這之前，主席也對(duì)鐵道部部長(zhǎng)說(shuō)過(guò)：“你們鐵路是半軍事化，有嚴(yán)格的紀(jì)律，我喜歡。”主席喜歡這支隊(duì)伍，還用心血培育澆灌了這支隊(duì)伍。

主席了解我們的所思所想、所作所為，從政治思想、道德品質(zhì)、歷史文化知識(shí)等方面不斷對(duì)我們進(jìn)行教育和幫助。他常說(shuō)，你們不能老當(dāng)乘務(wù)員，不能老在我身邊服務(wù)，所以你們要多學(xué)知識(shí)，多學(xué)本領(lǐng)。

主席對(duì)我們的教誨蘊(yùn)含在聊天之中。主席曾問(wèn)王愛(ài)梅同志，你喜歡梅花嗎？接著又講，在漫天大雪的寒冬只有梅花獨(dú)自開(kāi)放，它有不畏嚴(yán)寒的傲骨和香自苦寒的品德。這是在講怎樣做人和做什么樣的人的道理。

老張1954年做列車保衛(wèi)員的時(shí)候，還是個(gè)十幾歲的孩子。當(dāng)主席聽(tīng)說(shuō)他是河南滎陽(yáng)京襄人時(shí)，先是像沒(méi)聽(tīng)清楚，稍停一會(huì)問(wèn)：“滎陽(yáng)是關(guān)公過(guò)五關(guān)、斬六將的頭一關(guān)，你知道嗎？”他答說(shuō)不知道，主席說(shuō)，你可以多看看《三國(guó)演義》，你們年輕人要多學(xué)點(diǎn)歷史知識(shí)。還說(shuō)，你知道河南的簡(jiǎn)稱為什么叫豫嗎？因?yàn)樵诠糯幽鲜浅霎a(chǎn)大象的地方。

主席還提出一些問(wèn)題讓我們思考，啟發(fā)和督促我們多看一些書。主席曾問(wèn)小楊：“人不吃飯能不能活？為什么大河有水小河滿，大河無(wú)水小河干，它們之間是什么關(guān)系？”主席還讓我們想50萬(wàn)年以后世界是個(gè)什么樣子。他是在教導(dǎo)我們學(xué)會(huì)用歷史的、辯證的、發(fā)展的眼光看待分析和處理問(wèn)題。主席在用他的大智慧啟迪著我們這些年輕的心靈。陪主席吃過(guò)飯的同志都說(shuō)，陪主席吃飯實(shí)際是一種精神享受。主席談古論今，涉獵的話題很多，總是一面調(diào)查研究一面言傳身教，讓人有聽(tīng)君一席話勝讀十年書之感！主席總是在聊天中傳授知識(shí)，于潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲中教育著我們。

因?yàn)閷Ａ猩嫌袊?yán)格的保密制度和工作紀(jì)律：不能隨意在各車廂中串走;不能隨便打聽(tīng)首長(zhǎng)的行蹤去向;在停車期間，即使遇到首長(zhǎng)散步也不能貿(mào)然上前打攪（因?yàn)橹飨谏⒉街兴伎紗?wèn)題）。所以在頭兩年中，我只是在看電影時(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到過(guò)主席，還沒(méi)有機(jī)會(huì)和他握手、問(wèn)好。1964年春季的一天上午，張玉鳳對(duì)我說(shuō)：“主席剛忙完工作，你去見(jiàn)見(jiàn)主席吧。”“真的嗎？”我忍不住叫了起來(lái)。看到張玉鳳點(diǎn)頭后，我揣著一顆加速跳動(dòng)的心，跟在她的后邊，大腦飛快醞釀見(jiàn)到主席后說(shuō)些什么。當(dāng)張玉鳳敲開(kāi)主席的房門，我看到主席正靠在床頭上看書，我緊走兩步，問(wèn)了一句：“主席您好！”卻把在路上想好的話全忘了。只聽(tīng)張玉鳳介紹說(shuō)，她叫解秀英，我們都叫她“老解”。主席看到我緊張的樣子，指了指旁邊的椅子示意我坐下，并風(fēng)趣地說(shuō)“那你是老資格了”。我說(shuō)不是，“老解”是大家對(duì)我的戲稱。之后，主席問(wèn)我是哪里人，年齡多大，工作幾年了……聽(tīng)說(shuō)我16歲便參加了工作，只有初中文化時(shí)，主席鼓勵(lì)我說(shuō)：“你們還很年輕，要抓緊時(shí)間讀書，學(xué)習(xí)一些科學(xué)文化知識(shí)，多掌握一些為人民服務(wù)的本領(lǐng)……”

主席一貫關(guān)心身邊工作人員的學(xué)習(xí)，他曾為中南海警衛(wèi)一中隊(duì)創(chuàng)辦文化學(xué)校，親任校長(zhǎng)并監(jiān)督大家學(xué)習(xí)。正是在毛主席的親切關(guān)懷教導(dǎo)下，我參加了電視大學(xué)高中課程的學(xué)習(xí)，還自學(xué)了一些文學(xué)歷史知識(shí)。

1959年6月，我們跟隨毛主席回到了他闊別多年的家鄉(xiāng)。當(dāng)主席回到上屋場(chǎng)舊居后，在父母親的照片前佇立良久，他滿懷深情地說(shuō)：“那個(gè)時(shí)候醫(yī)療條件太差，要是現(xiàn)在他們就不會(huì)死那么早啦。”之后，他又走進(jìn)自己的臥室，面對(duì)兄弟三人與母親的合影說(shuō)了一些我們聽(tīng)不懂的家鄉(xiāng)話。主席的一舉一動(dòng)感染著在場(chǎng)的每一個(gè)人。

第二天，我們又跟隨毛主席去祭奠他的父母。一路上主席沉默不語(yǔ)，急切地走向埋葬著他的雙親及其他親人的老屋對(duì)面的竹林。他走到父母墳前，獻(xiàn)上了用松枝兒扎成的花圈，恭恭敬敬地三鞠躬，口中說(shuō)著：“父母親我看望你們來(lái)啦，前人辛苦，后人幸福。”他父母的墓地只有一塊兒小石碑，墳頭上沒(méi)有其他裝飾，據(jù)說(shuō)地方官員曾提出過(guò)為主席父母修葺墳?zāi)?，被主席拒絕了。

第三天，家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親聽(tīng)說(shuō)毛主席回來(lái)了，都爭(zhēng)相目睹他的風(fēng)采。有族中人也有外姓人，有耄耋老者也有垂髫童子，主席或招手致意，或熱情問(wèn)候，沒(méi)有一點(diǎn)架子，還彎腰低頭接受了少年兒童獻(xiàn)上的紅領(lǐng)巾?？吹街飨瘜?duì)鄉(xiāng)親們真誠(chéng)的態(tài)度，我受到了中華民族傳統(tǒng)美德的教育。

就是在毛主席的諄諄教誨和親切關(guān)懷下，我們這支隊(duì)伍培養(yǎng)了高度的政治責(zé)任感和嚴(yán)格的組織紀(jì)律性;在為毛主席服務(wù)的長(zhǎng)期實(shí)踐中，牢固樹(shù)立了恪盡職守，勤奮工作的良好職業(yè)道德，為毛主席外出視察創(chuàng)造了安全舒適、安靜整潔的工作生活環(huán)境，高質(zhì)量地完成了黨中央和全國(guó)人民交給我們的政治任務(wù)。

1964年9月21日，專列返乘到達(dá)北京站時(shí)，毛主席與專列乘務(wù)員合影

毛主席親自抓專列搞聯(lián)合

1967年7月14日下午，我們正在參加鐵道部組織的游行，走到三里河時(shí)，專列的人得到任務(wù)通知，馬上回單位取東西進(jìn)場(chǎng)接車。主席南巡開(kāi)始了。7月16日，主席在武漢暢游了長(zhǎng)江，四天后，發(fā)生了震驚全國(guó)的七二〇事件，即武漢的“百萬(wàn)雄師”和紅造總沖進(jìn)東湖賓館，在毛主席駐地發(fā)生武斗，有些人在武斗中受傷，武漢的上空不時(shí)響起槍聲，給主席的安全帶來(lái)了嚴(yán)重威脅。周總理十分擔(dān)心主席的安危，他緊急飛往武漢，一面勸說(shuō)主席盡快離開(kāi)駐地，另一方面出面平息武斗。主席連夜乘飛機(jī)飛往上海。當(dāng)天晚上程岳泉車長(zhǎng)叫我到備用的乙級(jí)公務(wù)車準(zhǔn)備迎接客人。晚上十點(diǎn)左右上來(lái)了兩個(gè)客人，年長(zhǎng)者50多歲，高個(gè)子，另一個(gè)是年輕學(xué)生，兩個(gè)人一個(gè)頭上包著紗布，一個(gè)胳膊有傷。我向他們介紹了車上的情況，給他們倒好水，讓他們休息。第二天一早，我洗漱完畢就去看他們，沒(méi)想到已經(jīng)人去車空，警衛(wèi)說(shuō)他們不能久留車上，趁天不亮就去機(jī)場(chǎng)回北京了。后來(lái)得知那位年長(zhǎng)的是中央文革領(lǐng)導(dǎo)小組的王力，年輕人是北航的學(xué)生。

毛主席飛離武漢后，我們的車也開(kāi)始向湖南、江西轉(zhuǎn)移。當(dāng)時(shí)各地武斗不斷，車到萍鄉(xiāng)站，前面的鐵軌遭破壞，我們?cè)谡就＼嚵鶄€(gè)多小時(shí)。當(dāng)時(shí)各地武斗形勢(shì)失控，為了解決派性斗爭(zhēng)，促進(jìn)團(tuán)結(jié)，毛主席連續(xù)不斷地找各省領(lǐng)導(dǎo)談話，取得了很大成效。四川省革委會(huì)成立后《人民日?qǐng)?bào)》等發(fā)表《七千萬(wàn)四川人民在前進(jìn)》，湖南省革命委員會(huì)成立后《人民日?qǐng)?bào)》等發(fā)表社論《芙蓉國(guó)里盡朝暉》等，形勢(shì)出現(xiàn)好轉(zhuǎn)。

這次主席外出兩個(gè)多月，9月下旬由上海出發(fā)回京。途中當(dāng)主席聽(tīng)說(shuō)專列上也有三個(gè)派別即“一二一戰(zhàn)團(tuán)”“遵義兵團(tuán)”“從頭越戰(zhàn)斗隊(duì)”，也因?yàn)榕尚猿霈F(xiàn)了不團(tuán)結(jié)的情況時(shí)，便指示把三個(gè)派別的代表召集到一起聽(tīng)取大家的意見(jiàn)。楊成武、張春橋也參加座談。

幾位代表見(jiàn)到毛主席，像子女見(jiàn)到長(zhǎng)輩一樣紛紛訴起了委屈，你指責(zé)我，我狀告你，互不相讓，爭(zhēng)辯不休。毛主席指出：“你們之間無(wú)大事，你們各自要多做自我批評(píng)，人家的缺點(diǎn)讓人家自己講，要狠斗私字批修。”將近三個(gè)小時(shí)后，張春橋大概實(shí)在忍不住了，說(shuō)：“毛主席解決一個(gè)省的問(wèn)題也沒(méi)這么費(fèi)勁，你們還吵到什么時(shí)候啊？”大家才意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重性，停止?fàn)庌q。毛主席最后說(shuō)：“要聯(lián)合，要盡快聯(lián)合。”散會(huì)之后，大家決定馬上落實(shí)主席指示，商量聯(lián)合事宜。

下午五點(diǎn)多鐘，我剛交完班準(zhǔn)備休息，張玉鳳找到我說(shuō)，你和楊義良同志商量一下，等車上實(shí)現(xiàn)聯(lián)合后給主席寫封致敬信。接到任務(wù)后，我們找來(lái)當(dāng)時(shí)的報(bào)紙，開(kāi)始準(zhǔn)備材料，最后我和楊義良用了兩個(gè)多小時(shí)寫了出來(lái)，楊義良又抄了一遍。之后由郭葳和張玉鳳將匯報(bào)信呈送給了毛主席。這封信的內(nèi)容是：

敬愛(ài)的毛主席：

您好！首先我們代表專列全體乘務(wù)員感謝您的親切關(guān)懷和諄諄教導(dǎo)！我們工作在您身邊是我們的最大幸福和最高榮譽(yù)。多年來(lái)，您從政治上、生活上、工作上、學(xué)習(xí)上給了我們無(wú)微不至的教育與幫助。您像一位德高望重的家長(zhǎng)，是我們的良師益友！您的教導(dǎo)像雨露陽(yáng)光一樣，澆灌著我們這些禾苗，使我們不斷成長(zhǎng)壯大，才有了今天的成就和進(jìn)步！

當(dāng)前，全國(guó)各地出現(xiàn)了多如牛毛的派別組織，也發(fā)生了一些嚴(yán)重的武斗和打砸搶事件，矛盾不斷升級(jí)，有的地方生產(chǎn)和人民生活遭到了破壞。背離了“文革”的正確方向，也違背了您發(fā)動(dòng)“文革”的初衷。由于我們政治不夠成熟，立場(chǎng)不夠堅(jiān)定，思想不堅(jiān)強(qiáng)，受這種無(wú)政府主義思潮影響，被私心所蒙蔽，忽略了您的良苦用心，給工作帶來(lái)了影響，讓您為我們操勞，為我們擔(dān)心了。

今天，您不顧旅途中的勞累，在處理國(guó)際國(guó)內(nèi)大事，解決各省重要問(wèn)題的煩（繁）忙工作中，不惜抽出二（兩）個(gè)小時(shí)50分鐘的極其寶貴時(shí)間，耐心聽(tīng)取我們的意見(jiàn)和心聲，并不厭其煩地甚至是嚴(yán)厲的批評(píng)教育，解除了我們之間的派性和矛盾。

我們長(zhǎng)期工作在您身邊，曾有多人多次聆聽(tīng)過(guò)您的親切教導(dǎo)，本應(yīng)帶頭落實(shí)您的指示，走在全國(guó)大聯(lián)合的前排，卻辜負(fù)了您的殷切期望寄托，給專列的團(tuán)結(jié)和工作帶來(lái)了不利的影響，給您添麻煩了，我們深感慚愧和不安。今天，在您的中肯批評(píng)和真誠(chéng)關(guān)懷下，我們終于各自做了自我批評(píng)，認(rèn)真反思了各自的問(wèn)題，向?qū)Ψ匠姓J(rèn)了錯(cuò)誤，捐棄前嫌握手言合（和）了！這是您親自教導(dǎo)的成果，也是專列和整個(gè)專運(yùn)處的大喜事！特以書面形式向您報(bào)喜！并特向您保證：

1. 講團(tuán)結(jié)講協(xié)作，消除派性，不鬧矛盾，視（識(shí)）大局，去私利，不再搞分裂;

2. 瑾尊（謹(jǐn)遵）您的教導(dǎo)，講學(xué)習(xí)，講政治，思想上不落武（伍），政治上不掉隊(duì);

3. 加強(qiáng)業(yè)務(wù)學(xué)習(xí)，不斷提高服務(wù)水平，創(chuàng)新服務(wù)理念，改善乘車環(huán)境;

4. 進(jìn)一步培養(yǎng)吃苦耐勞勤儉節(jié)約精神，講道德、講禮儀，不斷提升個(gè)人素養(yǎng);

5. 繼續(xù)發(fā)揚(yáng)走起來(lái)紅一線，停下來(lái)紅一片的優(yōu)良作風(fēng)，為您老人家爭(zhēng)光不抹黑。

此致

敬禮

祝您健康長(zhǎng)壽！

專列全體乘務(wù)員

1967年9月23日

毛主席見(jiàn)到信后甚為高興，楊成武代總參謀長(zhǎng)還對(duì)我講，要送給專運(yùn)處每人一套毛主席像章，以表示對(duì)專列聯(lián)合的祝賀。

給主席送匯報(bào)信

列車的聯(lián)合是在從上海開(kāi)車返京途中實(shí)現(xiàn)的。在主席專列到京之前，整個(gè)專運(yùn)處在專列已實(shí)現(xiàn)聯(lián)合的帶動(dòng)下，也緊鑼密鼓地進(jìn)行了聯(lián)合，成立了“三結(jié)合”的領(lǐng)導(dǎo)小組。之后仿照專列的做法，以整個(gè)單位實(shí)現(xiàn)聯(lián)合的名義給主席寫了一封匯報(bào)信。

1967年9月26日晚，領(lǐng)導(dǎo)交給張玉鳳和我一個(gè)光榮任務(wù)，去中南海給毛主席送實(shí)現(xiàn)大聯(lián)合的匯報(bào)信。

晚七點(diǎn)半左右，我倆按照約定時(shí)間走進(jìn)了主席的書房兼會(huì)客室。主席熱情地接待了我倆。落座后，主席請(qǐng)護(hù)士長(zhǎng)吳旭君端來(lái)一大盤哈密瓜招待我們。主席說(shuō)：“今天你們是客人，你們應(yīng)該先吃?！背怨蠒r(shí)主席親切地和我倆聊起了家常，對(duì)我說(shuō)：“張玉鳳同志已經(jīng)有對(duì)象了，你有沒(méi)有??？”我回答說(shuō)還沒(méi)有。主席接著說(shuō)：“你的年齡不小了，怎么還不找哇，該找對(duì)象了?！薄斑€沒(méi)碰到合適的?！蔽艺f(shuō)。主席教導(dǎo)說(shuō)：“要樹(shù)立正確的婚姻戀愛(ài)觀，主要看人的品德，要找老實(shí)可靠，好學(xué)上進(jìn)的。也不要因跟我外出，耽誤了你們的婚姻大事?！敝飨窦依锏睦先说胗涀约旱膬簩O一樣，牽掛著我們的婚事，讓我感動(dòng)萬(wàn)分。

毛主席在匯報(bào)信上的批示

我們把信呈送給主席，請(qǐng)主席閱示。主席仔細(xì)看完信的內(nèi)容，隨即拿起一支粗黑的簽字筆，在信尾的空白處批上“已閱，很好，謝謝同志們”。然后，主席又拿起信封，將上面寫的“四個(gè)偉大”中的三個(gè)劃掉，只留下了“偉大導(dǎo)師毛主席閱”。在我倆起身告別之時(shí)，毛主席讓我們帶些哈密瓜送給專運(yùn)處的領(lǐng)導(dǎo)以示慰問(wèn)。主席說(shuō)：“作為一個(gè)單位的領(lǐng)導(dǎo)，他們很辛苦，請(qǐng)代我問(wèn)候并感謝他們！”

當(dāng)時(shí)很不解主席為什么會(huì)劃掉那幾個(gè)偉大，后來(lái)我才知道主席是反感個(gè)人崇拜的。有一次，毛主席去湖南，在專列車上，有幾個(gè)工作人員和主席聊天，毛主席說(shuō)，記得有一次李敏說(shuō)去韶山掃墓，聽(tīng)到有人罵過(guò)爸爸。當(dāng)時(shí)列車員姚淑賢馬上氣憤地嚷起來(lái)說(shuō)：“那一定是階級(jí)敵人?！笨擅飨瘏s平靜地笑著說(shuō)：“不對(duì)，不能說(shuō)的這么絕對(duì)，有人罵是很正常的事，沒(méi)人罵才不正常。罵我的有壞人也有好人，好人有時(shí)也會(huì)罵人的，因?yàn)槲乙膊皇且回炚_嘛?！蓖Ａ艘粫?huì)兒，毛主席略帶思索地繼續(xù)說(shuō)：“蔣介石挖過(guò)我的祖墳，共產(chǎn)黨也曾開(kāi)除過(guò)我，不讓我做事。革命不是容易的事，革命就要舍得付出。他們挖我祖墳，搞迷信，我現(xiàn)在不是很好嗎！我毛澤東也是人，人總是要死的，我也要死的。什么高瞻遠(yuǎn)矚，不是那么回事，我死后，我搞的這些東西也會(huì)有人反對(duì)，有人罵，有些也會(huì)被實(shí)踐證明不對(duì)。我是人，是人就會(huì)有錯(cuò)。但我有信心，我還是要革命，別人罵什么我也還是要革……”這就是偉人毛澤東！

（責(zé)任編輯?楊琳）