歐陽(yáng)德彬

一

野貓咖啡館的店員示意我和妻子戴上一次性鞋套再進(jìn)門。我用會(huì)員卡里的錢交了入場(chǎng)費(fèi)，這一舉動(dòng)被眼明心慧的妻子注意到了，一坐到沙發(fā)上就盤問(wèn)我何時(shí)辦的卡，怎么沒(méi)向她匯報(bào)。野貓咖啡館處于一棟老樓的中心，很難找到，是個(gè)約會(huì)的好地方。另外，那棟樓已經(jīng)接近廢棄，彌漫著一股霉味，很多空置的房間，給人陰森詭異之感。因?yàn)闆](méi)有電梯，沒(méi)有人氣，沒(méi)有生意，店鋪也陸續(xù)撤離了。我們爬樓梯剛到四樓，妻子聲稱害怕意欲轉(zhuǎn)身離去，我再三保證那是一個(gè)好玩的地方，她才攥緊我的手指跟來(lái)。

我沒(méi)必要向妻子撒謊，直言一位姑娘曾經(jīng)帶我來(lái)過(guò)，我不好意思讓女人埋單，便自己辦了會(huì)員卡，想著以后還用得上。

“你竟然帶我來(lái)你和別的女人約會(huì)的地方？”妻子蹙眉嗔怪道，她并沒(méi)有生氣，這會(huì)兒已經(jīng)攬了一只月白色的波斯貓放在腿上，輕輕撫摸著它后背上的絨毛。她相信我不會(huì)做對(duì)不起她的事。在一起五年多了，雙方一直保持著感情上的信任。那一年，我終于有了一間獨(dú)屬于自己的工作室，對(duì)生活十分滿意，對(duì)夫妻間的感情深信不疑。

我也抓起一只從沙發(fā)旁經(jīng)過(guò)的貓，放在腿上輕輕撫弄，迎合著“擼貓”的時(shí)尚。這時(shí)候，侍者端來(lái)兩杯咖啡，放在旁邊的小桌上。

“不會(huì)是貓屎咖啡吧？”妻子笑問(wèn)?？吹贸鰜?lái)，她心情不錯(cuò)，可能因?yàn)槲医裉旖K于帶她出來(lái)玩了?；楹笏统闪艘幻鲖D，很少出門。

“哪會(huì)，這是普通咖啡。不過(guò)混沒(méi)混進(jìn)去貓屎就不知道了。這兒那么多貓，到處亂竄?！闭f(shuō)著，我端起咖啡喝了一口，裝出一副痛苦無(wú)比的表情。

妻子笑了，隨后說(shuō)，別以為你逗我開心我就忘記了你和別的姑娘約會(huì)這茬兒。老實(shí)交代吧。

我毫無(wú)隱瞞的必要，便一五一十地說(shuō)了。當(dāng)然，我講述的時(shí)候?qū)κ聦?shí)情況做了適當(dāng)?shù)牟眉簦瑸榱艘鹚呐d趣還會(huì)添油加醋。

二

去年夏日的一天，張桐趁著周末假期來(lái)找我，說(shuō)我的工作室附近有家野貓咖啡館，約我去那兒聊天。我倆在工作場(chǎng)合相識(shí)，聊過(guò)幾句，她覺(jué)得我是一位理想的傾訴對(duì)象，算得上男閨蜜。每次跟我聊完天，她都說(shuō)感覺(jué)自己放下了，也明白了許多道理。她還建議我改行做心理咨詢師，說(shuō)現(xiàn)代都市人十之八九有心理疾病，這是一份有廣闊發(fā)展前景的職業(yè)。

那時(shí)候，張桐總是提到一個(gè)懷抱鮮花的男人獨(dú)立人潮中的浪漫場(chǎng)面。

張桐在洶涌人流中鉆出海關(guān)，在巨大的A出口，看見了那個(gè)面帶親切微笑雙眼蓄滿柔情的男人。男人的懷中滿滿一捧紫紅色的玫瑰，看起來(lái)有九十九朵，一群燃燒的愛(ài)情火苗。這個(gè)場(chǎng)面令她感動(dòng)莫名，使她下定決心從港城搬來(lái)鳥城。鳥城的房租相對(duì)便宜，對(duì)二十來(lái)歲的年輕人來(lái)說(shuō)生活輕松一些。

男人當(dāng)然樂(lè)意張桐搬來(lái)鳥城，結(jié)束異地戀的苦旅。他幫著聯(lián)系對(duì)口的工作，幫著尋找出租房，幫著搬家，當(dāng)然少不了一番男歡女愛(ài)。

男人是本地人，結(jié)婚所需的硬件都已齊備，聲稱自己年紀(jì)不小了，只想找個(gè)合適的女人結(jié)婚過(guò)安穩(wěn)日子。男人開車帶張桐游覽他曾經(jīng)就讀的本地小學(xué)和中學(xué)，向她講述著自己曾經(jīng)的生活和那些無(wú)疾而終的愛(ài)情。

三

早在春末，張桐給我打電話，說(shuō)自己墜入了愛(ài)河，以后要經(jīng)常來(lái)鳥城了。張桐當(dāng)時(shí)做著一份記者兼編輯的工作，報(bào)道一些兩城聯(lián)誼的活動(dòng)。她認(rèn)識(shí)那個(gè)懷抱鮮花的男人就是在一場(chǎng)兩城相親活動(dòng)上。她當(dāng)時(shí)去報(bào)道那場(chǎng)活動(dòng)，沒(méi)想到一位英姿颯爽的鳥城男子沒(méi)看上任何一位女嘉賓，倒是大膽地向前來(lái)報(bào)道的女記者頻示愛(ài)意。

我也做過(guò)一年半載記者，張桐那時(shí)經(jīng)常跟我聯(lián)系，比較著兩城記者生活的不同。自從她墜入愛(ài)河，就失蹤了，很長(zhǎng)時(shí)間一次也沒(méi)聯(lián)系我。

張桐帶著我在老城一棟霉味逼人的舊樓里七拐八繞，終于到了所謂的野貓咖啡館。因可以擼貓的緣故，除了要買咖啡，還要額外收入場(chǎng)券，我便辦了一張會(huì)員卡。

她坐在我旁邊的沙發(fā)上，將一只月白色的波斯貓放在膝頭輕輕撫摸。她豐滿的雙腿緊緊合攏在一起，臉上有著成熟女人特有的嫵媚。

“它叫瓦格納，是這里最帥的雄貓，自從閹割后，脾氣就暴躁起來(lái)了，不愿意被人抱，但是讓我抱?；蛟S，它現(xiàn)在應(yīng)該改名為舒伯特?！睆埻┱f(shuō)。

“那只小橘貓，是這里最溫柔的貓，誰(shuí)抱都可以。貓只跟自己喜歡的人做朋友。”張桐介紹著這里的貓，似乎熟悉這里所有貓的習(xí)性。

“你們?yōu)槭裁捶质帜兀俊?/p>

“分手是他提出的。那天我們一起吃完西餐，并肩走在木棉樹下，踩著凋落的花朵。他忽然面露難色，說(shuō)我們并不適合結(jié)婚。我當(dāng)時(shí)驚呆了，接著一陣揪心的失落，便問(wèn)他為什么。他說(shuō)他害怕我，覺(jué)得自己駕馭不住。看得出來(lái)，他也很傷心，甚至孩子一樣哭了起來(lái)。我抬頭望天，木棉花紅極了，一直燒到天邊，把我的心也燒成了灰?！?/p>

“你們男人真的害怕我這樣的女人嗎？”張桐盯著我的眼睛，期待我坦誠(chéng)的回答。

“怎么會(huì)。你很獨(dú)特。藝術(shù)碩士，鋼琴?gòu)椀煤?，文化素養(yǎng)高。在職業(yè)規(guī)劃上有自己的想法，果斷離開日薄西山的報(bào)社就是你性格的證明……”

“不要岔開話題。我問(wèn)的是，是不是你們男人都喜歡那種頭腦空空又小鳥依人的女人？是不是這樣才有安全感？”張桐刻意壓低聲音，但壓制不住語(yǔ)氣中的咄咄逼人。

“不完全如此，可能你還沒(méi)遇見真正欣賞你的人?！蔽掖?。

“那你妻子是什么樣的女人呢？多次聽你說(shuō)，你們相處得很好，甚至從來(lái)不吵架?！?/p>

“她就是那種想法不多又小鳥依人的女人，喜歡Hello-Kitty，但她很聰明，就像、就像《圍城》里的唐曉芙?！蔽液鋈幌肫鹨郧白x過(guò)的《圍城》，便這樣回答。

“那我像《圍城》里的誰(shuí)？”

“真的要說(shuō)？”

“那當(dāng)然?！?/p>

“你像蘇文紈，學(xué)識(shí)高，心眼多，把方鴻漸和趙辛楣都嚇跑了?！?/p>

“看來(lái)我只能嫁給大詩(shī)人曹元朗那樣的糟老頭子了。不過(guò)想想也是，我以前交過(guò)的男朋友年紀(jì)多在五十歲以上?！睆埻┳猿暗馈?/p>

野貓咖啡館咖啡很難喝，想必簡(jiǎn)餐也不好吃，我們便出去另找餐館。在路上的時(shí)候，我在琢磨：那個(gè)懷抱鮮花的男人帶張桐去野貓咖啡館，現(xiàn)在他們分手了，張桐去約會(huì)的老地方懷舊，為什么會(huì)叫上我呢？

張桐在曬魚路密密麻麻的飯館中選擇了一家韓國(guó)餐館，點(diǎn)了名為“部隊(duì)火鍋”的情侶套餐。我跟女人一起用餐，選擇權(quán)從來(lái)都是交給她們，但要自食苦果。這不，這部隊(duì)火鍋，不過(guò)是亂燉一鍋年糕，還加了不少我平日討厭的芝士。

“我搬來(lái)鳥城了?！睆埻┱f(shuō)。

“我知道啊，你說(shuō)過(guò)?！蔽艺f(shuō)。

“別以為我是因?yàn)樗虐醽?lái)這里。其實(shí)我早就想來(lái)鳥城生活了。港城生活壓力太大，街頭整天烏煙瘴氣?！睆埻┒阍陟F氣繚繞的火鍋后面說(shuō)，額頭閃著光亮。

“怎么，你不喜歡吃芝士？那我?guī)湍恪睆埻┮е粔K四四方方冒著熱氣的年糕說(shuō)。年糕太熱，把她的話語(yǔ)也蒸發(fā)掉了一些。

“服務(wù)員，麻煩拿個(gè)盤子過(guò)來(lái)?！睆埻┖?。她接過(guò)盤子，用一盞木柄勺小心翼翼地把芝士舀進(jìn)盤子里。

“你不喜歡吃芝士，就多吃點(diǎn)牛肉丸?！闭f(shuō)著，她把煮好的牛肉丸搛進(jìn)我碗里，總共五顆。

火鍋吃了不到三分之一，我們便離開飯館，并肩走在曬魚路上。兩側(cè)店鋪的霓虹已經(jīng)升起，輝映著喧囂又寂寞的夜。

張桐說(shuō)自己隨身帶著筆記本電腦，剛接到老板通知，要處理個(gè)稿件。要不，去你的工作室？

我的工作室不大，除了一張竹質(zhì)書桌，就是幾排書架。在寬敞的地方我心里總感覺(jué)空空蕩蕩，只有在狹小的地方，用書籍把自己圍困起來(lái)才能工作。我也不知道自己為什么有這樣一種心理狀態(tài)。

張桐一進(jìn)門就喧賓奪主霸占了書桌，展開筆記本電腦工作起來(lái)。

“有音樂(lè)嗎？來(lái)點(diǎn)兒音樂(lè)！我喜歡聽著音樂(lè)寫稿，這樣有激情。”她說(shuō)。似乎我是她的秘書。

“當(dāng)然有。”說(shuō)著，我擺弄著一臺(tái)索尼CD機(jī)，隨便抽出一張黑膠光盤放進(jìn)去，按下播放鍵。

“你可以?。【谷挥型吒窦{的歌劇《女武神》?！?/p>

“沒(méi)什么，閑時(shí)聽聽。哦，忘記什么時(shí)候買的了，一直放在里面?！蔽叶Y貌性地回應(yīng)道，想著是不是自己買流行歌曲光碟的時(shí)候店主附贈(zèng)了一盤瓦格納。其實(shí)我從來(lái)沒(méi)完整聽過(guò)瓦格納的任何歌劇，欣賞不來(lái)那種吞噬一切的激情。曾經(jīng)聽了三兩分鐘，發(fā)現(xiàn)與自己一貫的穩(wěn)重祥和的心性不合拍，便改聽舒伯特了。

“天吶！這是我最喜歡的歌?。】床怀鰜?lái)，你還是一個(gè)有生活趣味的男人?！睆埻M臉興奮，把音量開得很大。

“談不上，一個(gè)人的時(shí)候偶爾聽聽?！?/p>

看她手舞足蹈的樣子，根本不像剛剛失戀的女人。也許，國(guó)際都市長(zhǎng)大的女孩，對(duì)戀愛(ài)的定義超出了我的認(rèn)知。

“來(lái)，我們伴著音樂(lè)跳一段吧?！睆埻┱f(shuō)。

“你不寫稿啦？”

“不急。心情變好了，寫起來(lái)事半功倍?！?/p>

《女武神》的序曲徐徐響起。我的右手搭在張桐肩上，和著序曲緩緩起舞。其實(shí)，我根本不會(huì)跳，只在大學(xué)時(shí)代參加過(guò)一陣子練舞團(tuán)。與年輕女人靠近的時(shí)候，容易萌生某種沖動(dòng)，雖然我克制住了自己的身體，心頭還是閃過(guò)一絲綺念。

“他年紀(jì)比我大五歲，但表現(xiàn)得像個(gè)孩子，分個(gè)手竟然哭了起來(lái)。是他主動(dòng)分手的，又不是老娘甩的他?！?/p>

“你心理年齡比他成熟啊！”我說(shuō)。我以前聽她說(shuō)過(guò)，她看不上跟她同齡的青澀小男生，交的男友都是經(jīng)驗(yàn)豐富、事業(yè)有成的中年男子。

“就因?yàn)槲矣忻鞔_的人生規(guī)劃，他就被嚇跑啦？”

“可能吧。他想找的是結(jié)婚過(guò)日子的女人，最好一點(diǎn)事業(yè)心也沒(méi)有，甘心做家庭主婦?！?/p>

“哈哈，不管他了。生活還得繼續(xù)?！钡葟埻懲旮遄?，預(yù)覽發(fā)給了上司過(guò)目，然后發(fā)了公號(hào)。接下來(lái)，她一遍遍地刷新那篇推文，驚呼著，啊，剛發(fā)出去五分鐘，瀏覽量就過(guò)萬(wàn)啦。

“對(duì)了，你那么晚回家你老婆罵你嗎？”張桐終于注意到了一旁等待的我。

“不會(huì)。她相信我是在忙工作。”

“真羨慕你們！那好吧，我也該打車回去了?！蔽艺驹跇窍拢瑤蛷埻r下一輛電動(dòng)出租車，目送“女武神”離開。

我走在回家的路上時(shí)，收到張桐的信息：“我不覺(jué)得同男人做愛(ài)會(huì)吃虧，那畢竟是一件互惠互利的事。”我沒(méi)有回復(fù)，也不知道怎么回復(fù)。在工作室的時(shí)候，張桐先是贊嘆那張堅(jiān)固舒適的沙發(fā)面鋁合金腿的折疊午休床，到了午夜之后才離開，孤男寡女同處一室，這些明明就是某種更深交往的信號(hào)，我卻視而不見。在某個(gè)短暫的片刻，我幻想過(guò)一場(chǎng)女武神與夜游人的戰(zhàn)斗，在辦公桌上暴烈地做愛(ài)，歌劇落幕的時(shí)候，我們恰好結(jié)束戰(zhàn)斗，重整衣衫，若無(wú)其事地坐在沙發(fā)上，似乎剛才的激情也是伴舞的一部分。誰(shuí)也沒(méi)有追求誰(shuí)，誰(shuí)也沒(méi)有引誘誰(shuí)，一次自然而然的靠近算是出軌嗎？但這只發(fā)生在短暫的幻想中，現(xiàn)實(shí)中的我不過(guò)是個(gè)拘謹(jǐn)?shù)每膳碌娜?，甚至是那種我曾經(jīng)厭惡的一本正經(jīng)的人。

我熟練地刪除信息，朝家的方向走去。

回到家，我打開臥室的枝形吊頂燈，看見妻子正戴著熏香眼罩平躺在床上，房間里彌漫著薰衣草的香味。他聽她說(shuō)過(guò)，薰衣草的味道有助于睡眠。手機(jī)依然響著，播放著聽書欄目。她是一位勤奮好學(xué)的姑娘，入睡前也不忘學(xué)習(xí)。我的目光在她有著圓潤(rùn)輪廓的下巴和兩片紅唇上停留了一會(huì)兒，輕輕俯下身子，吻了她，然后走進(jìn)浴室洗漱，心情漸漸平復(fù)下來(lái)，沉醉在淡淡的薰衣草香味的家庭幸福中。

四

很長(zhǎng)一段時(shí)間，張桐失聯(lián)了。

有時(shí)我想找她聊天，她根本不回信息。我想肯定是工作忙沒(méi)看手機(jī)的緣故，直到我發(fā)現(xiàn)她新發(fā)了朋友圈，便趁機(jī)問(wèn)她什么時(shí)候有空一起吃飯聊天。她半天也沒(méi)回復(fù)。

秋后的一天，我專心于與自己的懶惰作斗爭(zhēng)，覺(jué)得睡到日上三竿才起床是一種莫大的罪過(guò)。說(shuō)也奇怪，一旦有了這種意識(shí)，真的可以做到起得比之前早了許多，甚至六點(diǎn)就起床了，這是我多年來(lái)夢(mèng)寐以求的事情。

我在肯德基喝了一杯拿鐵，便一頭鉆進(jìn)辦公樓，乘坐電梯到工作室所在的樓層。

借著聲控?zé)粑⑷醯狞S光，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見工作室門口有兩條光著的長(zhǎng)腿，穿著牛仔短褲側(cè)躺著的臀部。那天正是中元節(jié)，我心中一凜，猶豫著要不要報(bào)警，或者落荒而逃。我在心中鄙視自己膽小如鼠，鼓起勇氣走上前去看個(gè)究竟。

地上躺著一個(gè)醉酒的女人，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著的時(shí)候，她豐滿的臀部遮擋了上半身，才造成了只有下半身的視覺(jué)假象。我蹲下身來(lái)，拍拍她的肩膀。她咕噥了一句什么，從濃密的黑色長(zhǎng)發(fā)中探出臉來(lái)——是大半年沒(méi)見面的張桐。她滿身酒氣，隨身皮包丟在前面兩三米的地方，身旁還有一攤嘔吐出的酒精混合物。她并未清醒，依舊迷迷糊糊。

我旋轉(zhuǎn)鑰匙，打開房門，把她抱到午休床上，用辦公椅靠墊做她的枕頭。我燒了開水，給她喝了兩大杯，又找來(lái)拖把與掃帚，把過(guò)道清理干凈。

九點(diǎn)多的時(shí)候，她終于清醒過(guò)來(lái)，妝容散亂，臉上有尷尬的神色。

“我昨晚去酒吧喝了幾杯，醉了，想起你的工作室就在附近，迷迷糊糊就來(lái)了?！?/p>

“自己跑去喝酒？”

“失戀了?！?/p>

“又失戀？”

我知道，接下來(lái)，她又會(huì)給我講一個(gè)失戀的故事，就像之前她給我講的那樣。而我，只是一個(gè)故事的聆聽者，從來(lái)不愿走進(jìn)故事中。

五

“你的故事講完了？”妻子清秀有神的眼睛盯著我，她那光潔圓潤(rùn)的少女手臂抱著那只叫瓦格納的波斯貓。

“沒(méi)遺漏什么見不得人的細(xì)節(jié)？”

“沒(méi)有。全交代了?！蔽覕傞_雙手，表示自己對(duì)她百分之百的坦誠(chéng)，又舉了《安娜·卡列尼娜》中的例子，聲稱自己吃飽了便不眼饞櫥窗里的面包。

“原文可不是這樣說(shuō)的，奧勃朗斯基吃飽了飯，經(jīng)過(guò)面包店，又溜進(jìn)去偷面包，說(shuō)是奶油面包香得讓他克制不住，所以他背著妻子和家庭女教師搞在了一起?！?/p>

“沒(méi)想到你也讀過(guò)?！蔽覈肃榈馈?/p>

“你以為我天天在家只做家務(wù)？”妻子反問(wèn)。我一時(shí)不知怎么搭話。

妻子忽然放開了膝頭上的波斯貓，用小手推著它，讓它走開。那貓回頭望了她一眼，喵嗚一聲，翹著直挺挺的尾巴一溜煙跑了。

“貓并不快樂(lè)！”妻子說(shuō)，聲音很柔弱，卻有一種莫名的力量。

“怎么？”我有些困惑地望著她的臉。

“這里的貓喪失了貓兒最重要的東西，所以都不快樂(lè)。人們竟然還來(lái)擼它們，簡(jiǎn)直是種酷刑。還有，這里叫什么野貓咖啡館，其實(shí)都是家貓，哪有什么野性！”

“貓兒最重要的是什么？”我更加困惑了，緊緊盯著她尚未褪去少女氣質(zhì)的小臉，心中竟然有些害怕她。

“我就像這些貓咪，天天待在家里，淹沒(méi)在洗衣服洗床單的家務(wù)活里。”妻子光潔的眉頭大概是出了汗，閃著微光。

“??！你不是說(shuō)過(guò)你就喜歡過(guò)這種生活嗎？有老公養(yǎng)著，有一個(gè)自己的小窩，收拾得服服帖帖?！?/p>

“如果有頭發(fā)，誰(shuí)愿意做禿子??！我做完家務(wù)就讀書學(xué)習(xí)，有了本事自己也去謀份職業(yè)。你看看現(xiàn)在，我每次跟你去一些社交場(chǎng)合，別人都稱呼我是你的妻子，可是，我想讓別人稱呼我的名字。”她認(rèn)真地說(shuō)。

“你怎么這樣想。難道是讀了波伏娃的《第二性》？我早就跟你說(shuō)過(guò)，不要亂讀書，容易被帶偏……”我抹了一把額頭，上面被驚嚇出了一層油汗。

“不是，我只是把書架上你讀過(guò)的書隨便翻翻，尤其是那些你用紅筆勾勒出的段落。最近讀了《圍城》?！?/p>

“哦，還好，還好。那你是不是覺(jué)得自己像小說(shuō)里的唐曉芙啊？”我松了一口氣，笑瞇瞇地問(wèn)道。

“不是。我覺(jué)得自己像孫柔嘉，關(guān)在家庭的圍城中?！?/p>

“我們的家才不是圍城，我們的小家是鳥城新時(shí)代幸福家庭，工作或不工作，你都可以自由選擇。”我安慰道，心里感覺(jué)她跟以前的她判若兩人。

“對(duì)了，你覺(jué)得我像誰(shuí)？”我見她半天不說(shuō)話，故意搭話，以便弄清楚她的想法，盡自己監(jiān)控妻子思想變化的責(zé)任。

“哈哈哈，你像方鴻漸的老爹，遯翁老夫子，滿腦子‘女子無(wú)才便是德’。”她大笑道。

“我的天吶！”我雙手緊緊抱住自己深深垂下的頭，耳邊似乎響起一陣晴天霹靂。

當(dāng)我抬起頭來(lái)的時(shí)候，妻子不見了，大概是回家了。

六

那天，我獨(dú)自在野貓咖啡館呆坐良久，怔怔地望著那些被囚禁的貓，反思著妻子說(shuō)過(guò)的話，尤其是那句“貓兒并不快樂(lè)”，我明白這句話的含義。

在回家的路上，我走進(jìn)一家新開的花店。花店老板，一位身材豐滿的中年女人親切地接待了我。她看我對(duì)擺在臺(tái)面上的鮮花都不滿意，便帶我去了冷藏室，里面滿是綠葉招展帶水珠的鮮花。我精心挑選了滿滿一捧紫紅玫瑰，準(zhǔn)備討好家里那位“女武神”。之前，妻子多次讓我買花回來(lái)，插進(jìn)客廳茶幾上她網(wǎng)購(gòu)的花瓶里。我以前沒(méi)當(dāng)回事，那只中間綁著一根粉紅飄帶的闊口玻璃花瓶空空蕩蕩了很長(zhǎng)時(shí)間。

站在家門口的一剎那，我想起了張桐說(shuō)過(guò)的那個(gè)懷抱鮮花的男人。

欄目責(zé)編：孫偉