舟也曉曉
那時的我九歲,小小的,傻傻的,不知道別人眼中世界的顏色是什么樣的,于是就問哥哥。他健康活潑,十分聰明,明亮的眼睛注視著窗外,笑著說:“當然是五顏六色的啊?!?/p>
我沒告訴他,在我眼里,只有他是有顏色的。我的房間是灰黑色的,他卻說粉紅色的房間很適合我。我沒見過粉紅色,但也不敢問他。不過看到他柔和的眼神,我想,粉紅色應(yīng)該是很好看的顏色。
我很高興,嚷嚷著我最喜歡粉紅色了。
后來長大了,別人經(jīng)常笑他穿粉色襯衫。我告訴他,這樣的哥哥很好看,很好看。
我的房間有個小窗,他喜歡趴在窗戶邊眺望遠方。我不知道他在看什么,因為窗外的世界是模糊的,我看不清。
我懷疑我生病了。我問爸爸,爸爸說我并非書上說的色盲。爸爸背著我去看醫(yī)生,醫(yī)生說可能是那次意外之后的后遺癥,主要和心理有關(guān)。那時的我太小,不知道大人們在說什么,卻覺得那些話難聽得像根刺扎在心頭。
我問媽媽為什么我不能像其他的小朋友一樣穿小裙子去上學。媽媽強忍著眼淚說 :“不乖的孩子才要去上學,我們小葭是好孩子,所以不用去?!?/p>
“那哥哥為什么要去上學呢?”
“因為……他是壞孩子?!?/p>
哥哥不高興了,噘著嘴坐在沙發(fā)上翻著我看不明白的科學書。
“哥哥對我這么好,怎么會是壞孩子呢?”
媽媽一時不知怎么回答。
哥哥過來摸摸我的頭說:“因為哥哥只對你好,調(diào)皮的樣子不想讓你看到?!?/p>
我對哥哥的話半信半疑,心想:他調(diào)皮搗蛋的時候會是什么樣子呢?
后來,我把零星的記憶拼湊了一下,終于探明了真相。
哥哥給我講過一個小王子把溫室里的一朵玫瑰花帶出去的故事。
當時,我聽了開頭就打斷他的話:“為什么小王子要帶那朵玫瑰呢?”
哥哥愣了一下,說:“因為那朵玫瑰最好看,他最喜歡,他看那朵玫瑰太沉悶了,就想帶她出去玩?!?/p>
哥哥的話一下子激起了我的興致,我睜大眼睛好奇地問他:“后來呢?后來他們玩得開心嗎?”
哥哥眼睛紅了,哽咽著說:“不開心,那朵花在他們剛出門沒多久,就被野獸咬住了?!?/p>
聽了哥哥的話,我出了一身冷汗。哥哥平時給我講的故事都是美好的童話,這樣的故事,我還是第一次聽。哥哥見我皺了皺眉頭,沒再往下說。
這個故事的結(jié)局到底是什么,我沒能知道。
后來我記起了一些事情。
那年,我五歲,哥哥九歲。聰明的哥哥用一顆糖把我騙出了家門。他說他看上了隔壁家的一條狗,要去好好欺負它一下。
那條狗和我差不多高,身上的毛發(fā)很長,看起來很嚇人,和鄰居大叔一樣。
我說我害怕,他說那條狗不咬人,喜歡女孩子。他還說他經(jīng)??匆娝袜従哟笫宓某笾杜黄鹜?。
我還是很害怕,他把兜里的糖和巧克力都翻了出來,全部塞進我懷里。他說我只要把狗引出院子就行,之后就不用干什么了。
我舔了舔嘴唇,看了看懷中的糖和巧克力,猶豫地點了點頭。
他只讓我拿了一塊巧克力,其他的全都藏進了離我們不遠的草叢里。他十分認真地說:“等下欺負完那條狗我們再回來拿,不能弄丟了,很好吃的巧克力呢?!?/p>
這條狗喜歡女孩子和巧克力,而我們是他的誘餌。
你看,他如此聰明。
但是,如此聰明的他沒料到那條狗因為喜歡我身上的味道而追著我不放。我害怕地選擇逃跑,卻被狗用力地咬住了左腿。
狗很大只,我很小只。
而且狗的爺爺?shù)臓敔斏踔吝€流著狼狗的血,所以我吃了很大的虧。我的腿被咬爛了。聽爸爸說,媽媽看到的時候,都昏了過去。而哥哥,連看都不敢看我。
之后就有了被保護在小閣樓不問世事的我,以及浪跡天涯后總能回歸到這個小房間里絮叨小事大事的哥哥。
想起這件事的那個晚上,我就明白了哥哥給我講那個故事的用意——他可能想問我會不會怪他。
我怎么可能會怪他呢?只是一場意外而已,他又不知道會發(fā)生這樣的事情。那時候,他不過是個小孩罷了。我現(xiàn)在十三歲了,比那時候的他還大四歲呢!
我去問哥哥小王子和玫瑰花的結(jié)局,哥哥很驚訝,沒想到我還記得。
“玫瑰花掉了一片花瓣,回到了溫室,小王子后來一直仔仔細細地照料她。”
哥哥的眼里藏了許多憂傷,他看到我腿上的疤痕,把我的褲管往下拉了拉,很認真地說:“小葭……哥哥會保護你的。”
我怕他哭出來,于是打斷他:“這不是挺好的嗎?”
“挺好”不是安慰話。不論他說的他以后會保護我,還是后來他送給我的望遠鏡,都是我心目中最珍貴最寶貝的東西。
十幾歲那會兒,正值青春年少,我依舊待在小閣樓里,每天有老師過來給我上各種課。我還學會了彈鋼琴和打游戲,眼中漸漸地有了色彩。哥哥則頂著天才的頭銜去國外留學。他走的那會兒我還鬧得要命,搞得他手忙腳亂。
哥哥說他每天都會和我視頻,讓我乖乖待在家。他還說他很快就回來。
我會任性,只是因為不舍得他離開,當然也不是完全不懂人事。我噘著嘴不理他,偷偷揭開窗簾看他離去的背影,希望他能夠安全回來。
爸爸笑著說,只要你等著,他肯定會抓緊時間回來的。
哥哥學成歸來后,在家附近找了一份不錯的工作。放假的時候,除了經(jīng)常搶我的零食,他還會膩在我的房間打游戲。
我罵他:“混蛋哥哥,你不去創(chuàng)造人生價值,干嗎天天膩在這兒?還搶妹妹的零食,有沒有大人樣?”
他笑了,說:“我家妹妹越來越貧了,看來我改造得不錯?!?/p>
哥哥說得沒錯,他的暫時離開,并沒有讓我感到孤單,恰恰相反,他每天的分享讓我十分興奮。
那幾年,我聽他說了許多人、許多事,還看了不少他給我買的書。漸漸地,我開始嘗試去寫一些故事。
他回來的時候,給了我一個望遠鏡。他說這是給我的禮物,因為我曾經(jīng)說過想要看得更多更遠。
我興奮不已,抱著他說:“這是我收到的最好的禮物?!?/p>
之后,我終于看清了哥哥眼中的窗外。
很多戶人家被安放在了一棟樓里,這些人家的燈光從窗戶里透出來,有著不同的顏色。最左邊的那家是紅色的,他們家的人很熱情,家里非常熱鬧。旁邊那家是橙色的,很溫馨,他們家一定有個很幸福的女兒,因為每天都能聽到歡快的鋼琴聲。下面那家是白色的,他們家的家長應(yīng)該不太愛說話,做事嚴謹,孩子認真學習,是人們眼中的乖孩子,雖然偶爾也會從窗戶飛出一只小飛機來。上面那家是藍色的,他們家偶爾會傳來女人的哭聲,可能家里遭受了一些困難。再那邊那家經(jīng)常是沒有光的,許是常年在外,偶爾回來。
隨意揣測他人的家事,是很不應(yīng)該的,但我看到了他們家燈火的顏色,會忍不住想要去了解。我喜歡這夜里的燈火,豐富多彩,富有活力。最重要的是,這些燈火是通過哥哥給我的望遠鏡看到的。這些風景,是我看到的最美的風景。
我會用筆寫下這些有趣的生活,就像是我自己經(jīng)歷過一樣。
一直以來,哥哥就是我的萬家燈火,是他讓我的世界變得有色彩,也是他給了我看到遠方的機會。
我一直希望身邊能有這樣一個溫柔的存在,如此善待我。所以,如果有人問及我的夢想的話,我應(yīng)該會毫不猶豫地說一輩子不和哥哥吵嘴吧。
這么好的哥哥,我舍不得他皺眉頭啊。
編輯/梁宇清