加貝
2020年7月7日,疫情的恐怖正突襲全球,仍然阻擋不住人們對(duì)巴黎拍賣(mài)會(huì)的興致。熱度最高的拍品之一,是我國(guó)明代嘉靖年間手抄本《永樂(lè)大典》中的兩冊(cè)共四卷,以令人咋舌的812萬(wàn)歐元成交,買(mǎi)家是一名華人女性。據(jù)拍賣(mài)公司介紹,這兩冊(cè)拍品來(lái)源于法國(guó)私人藏家,其家族成員曾于19世紀(jì)后半葉被派往中國(guó),獲贈(zèng)很多東西。新發(fā)現(xiàn)的這兩冊(cè)《永樂(lè)大典》分別為卷二千二百六十八、二千二百六十九——它們潛藏了近600年,終于浮出水面。
《永樂(lè)大典》是中國(guó)著名的古代典籍,英國(guó)《大不列顛百科全書(shū)》稱其為”世界最大的百科全書(shū)”,有萬(wàn)書(shū)之書(shū)之稱。
明永樂(lè)元年(1403年),永樂(lè)帝朱棣決心修一部巨著彰顯國(guó)威,造福萬(wàn)代。宗旨是“凡書(shū)契以來(lái)經(jīng)史子集百家之書(shū),至于天文、地志、陰陽(yáng)、醫(yī)卜、僧道、技藝之言,備輯為一書(shū)”。最初令解縉主持編纂(規(guī)模147人),一年后又欽點(diǎn)姚廣孝擔(dān)任監(jiān)修 ,編纂隊(duì)伍擴(kuò)大到2196人(累計(jì)達(dá)3000多人),于永樂(lè)五年(1407年)定稿,朱棣親自作序并賜名《永樂(lè)大典》。這部巨著輯納了14世紀(jì)以前中國(guó)歷史地理、文學(xué)藝術(shù)、哲學(xué)宗教和百科文獻(xiàn),共22877卷,目錄60卷,分裝成11095冊(cè),全書(shū)約3億7千萬(wàn)字。《永樂(lè)大典》完成后,明廷又在各地征召了大批繕書(shū)人進(jìn)行描欄、清抄、繪圖和圈點(diǎn)工作,全書(shū)于永樂(lè)六年(1408年)才抄寫(xiě)完畢——這就是《永樂(lè)大典》正本。
嘉靖末年,擔(dān)心大典有損,又重錄一部,至隆慶元年(1567年)完成,《大典》遂分正、副:原本為正本,重抄本為副本。因?yàn)閮刹看蟮涠忌畈鼗蕦m,沒(méi)有刊印,不僅普通眾人,就連歷朝的重臣都無(wú)法接觸到國(guó)寶。然而,正本在隆慶以后不知何時(shí)何地竟然全部消失,至今不知所終!副本則命運(yùn)多舛,屢遭劫難,目前只剩下區(qū)區(qū)400余冊(cè),占原書(shū)的4%,散居于8個(gè)國(guó)家和地區(qū)的30多個(gè)公私藏家手中。
600年來(lái),歷屆朝政,以致無(wú)數(shù)學(xué)者和藏家對(duì)《永樂(lè)大典》的蒙難都極為關(guān)注,前仆后繼,力圖破解這個(gè)世界之謎,但都收效甚微。
《永樂(lè)大典》正本于永樂(lè)五年(1407年)修成后,藏于南京文淵閣東閣的下閣。永樂(lè)十九年被移至北京,臨時(shí)藏置于紫禁城的左順門(mén)北廊(即奉天門(mén)東廡)。然而在隆慶元年(1567)重錄工作完成之后,有關(guān)《大典》正本存放的記載就消失了,直至今天未發(fā)現(xiàn)一頁(yè)存世于人間。關(guān)于正本下落的猜測(cè)和傳說(shuō)漫天飛舞了數(shù)百年,仍舊莫衷一是。
中華書(shū)局張枕石先生于20世紀(jì)80年代提出,《大典》正本應(yīng)該是殉葬于嘉靖皇帝永陵玄宮。他的論據(jù)有兩點(diǎn):其一,此書(shū)重抄完成時(shí)間恰與嘉靖葬期暗合;其二,嘉靖帝對(duì)《大典》愛(ài)不釋手,案頭常常擺放著一二冊(cè),要求隨葬順乎情理。對(duì)張氏之說(shuō),很多人不認(rèn)同:第一條時(shí)間上純屬巧合;第二條也難以成立,喜愛(ài)此書(shū)未必就要殉葬,如此體量的巨制殉葬,不會(huì)不走漏風(fēng)聲,至今沒(méi)有絲毫的文字記載和傳言。“殉葬說(shuō)”支持者寥寥。
史學(xué)家王仲犖認(rèn)為,《大典》正本很可能藏于皇史宬夾墻內(nèi)。有學(xué)者提出異見(jiàn),皇史宬夾墻厚是為了堅(jiān)固和防水火,既然是專(zhuān)用于皇家檔案的保存,又何至于要藏在夾墻中呢?更何況《大典》副本已經(jīng)藏于此處,正本就不會(huì)再藏皇史宬了。
學(xué)者全祖望根據(jù)清世祖順治帝曾閱讀過(guò)《永樂(lè)大典》一事,推斷《大典》之正本在清初仍保存在乾清宮。他還引用崇禎帝時(shí)期學(xué)者劉若愚所著《酌中志》加以佐證。此后清末的繆荃孫不僅跟進(jìn)此說(shuō),還推演出正書(shū)毀于嘉慶丁巳年的乾清宮大火中。不過(guò)有學(xué)者舉另一事例予以否定:乾隆三十八年開(kāi)館修《四庫(kù)全書(shū)》時(shí),因《大典》副本有缺失,曾下令在全國(guó)進(jìn)行搜求。如果當(dāng)時(shí)宮中有正本,何必只會(huì)倚重副本進(jìn)行輯佚呢?
郭沫若先生在“重印永樂(lè)大典序”中說(shuō):“……從此正本與副本分藏于文淵閣與皇史宬。明亡之際,文淵閣被焚,正本可能毀于此時(shí)。”目前有關(guān)《大典》正本下落的論著大都采用這種說(shuō)法,不過(guò)此說(shuō)仍缺乏更具信服力的實(shí)證。
主要從事《永樂(lè)大典》等典籍研究的,北京師范大學(xué)歷史學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師張升認(rèn)為,《大典》在重錄后,正本并沒(méi)有移入文淵閣,而是儲(chǔ)于古今通集庫(kù),很可能是在明末戰(zhàn)亂中被焚毀。為此,張升教授繪制出《永樂(lè)大典》正本的流轉(zhuǎn)軌跡:南京文淵閣東閣之下閣——北京文樓——古今通集庫(kù)——明末遭焚毀。他還認(rèn)為,《大典》正本在嘉靖后仍存于世,其中一部分在明末被竊出,而大部分應(yīng)該是在明亡時(shí)被焚毀了。為此,《大典》正本的殘本目前仍有可能存于世間。
《大典》的正本究竟藏身何處?它像個(gè)超級(jí)特工沒(méi)有給世人留下絲毫蹤跡,那是個(gè)似乎永遠(yuǎn)也畫(huà)不上的句號(hào)!
《大典》副本的命運(yùn)雖然沒(méi)有正本那么撲朔迷離,卻落得個(gè)風(fēng)燭殘年的老嫗?zāi)恿?,早已脫去“妙曼少女”的風(fēng)采。
據(jù)最新統(tǒng)計(jì),海內(nèi)外已知存世的《永樂(lè)大典》副本總計(jì)只剩418冊(cè)、800余卷及部分零頁(yè),分散于世界8個(gè)國(guó)家和地區(qū)的30多個(gè)公私藏家手中。中國(guó)國(guó)家圖書(shū)館先后入藏224冊(cè),目前歐洲共收藏59冊(cè),其中英國(guó)51冊(cè),德國(guó)5冊(cè),愛(ài)爾蘭3冊(cè)。上一次發(fā)現(xiàn)《永樂(lè)大典》是6年前的2014年8月,在洛杉磯漢庭頓圖書(shū)館,新發(fā)現(xiàn)的一冊(cè)《永樂(lè)大典》,卷次為10270和10271。6年才新發(fā)現(xiàn)一冊(cè),追尋的腳步幾乎凝滯,距離當(dāng)初11095冊(cè)的鴻篇巨制,也太過(guò)遙遠(yuǎn)了!
即使是副本,也貴為國(guó)之大典,它們世世代代掌控在帝王的眼皮子底下,怎么竟落得個(gè)一地雞毛的地步?
《大典》的副本明嘉靖后一直藏于緊鄰紫禁城的皇史宬,清雍正年間移入翰林院。清末的翰林院位于北京東交民巷外國(guó)使館區(qū)。那時(shí)的翰林院負(fù)責(zé)主掌國(guó)家科舉制,為皇室選賢薦能,有著顯赫的地位和權(quán)力,亦有千萬(wàn)卷藏書(shū),其中包括《永樂(lè)大典》和《四庫(kù)全書(shū)》。
清乾隆五十九年(1794年)曾對(duì)《大典》實(shí)存數(shù)做過(guò)詳細(xì)統(tǒng)計(jì),當(dāng)時(shí)還剩9881冊(cè),失去1152冊(cè)。雖然丟失不少,但主體仍在。《大典》真正大規(guī)模散失,始于咸豐十年(1860年)。 散失的主要原因是官員監(jiān)守自盜,絕非八國(guó)聯(lián)軍盜掠。那些三只手當(dāng)然是就職于翰林院的官員,他們?cè)玳g入院,帶一包袱,內(nèi)裝一棉馬褂。晚間出院,將馬褂穿身上,包袱內(nèi)放兩冊(cè)《大典》。天天如法炮制,然后以十兩銀子一冊(cè)賣(mài)給洋主顧。
及至光緒元年(1875年)修繕翰林院建筑時(shí),清查《大典》已不足5000冊(cè),到第二年就只剩下3000余冊(cè),而庚子事變的1900年,翰林院所存《大典》副本還??蓱z的600冊(cè)了,不到原書(shū)的1/10。也就是說(shuō),超過(guò)9/10的《大典》已經(jīng)被國(guó)人盜走。
人們普遍認(rèn)為,光緒二十六年(1900年)的庚子事變,是八國(guó)聯(lián)軍攻打翰林院,《大典》副本被大火焚燒并遭瘋狂劫掠。仔細(xì)檢索當(dāng)時(shí)及事后的文獻(xiàn)和媒體,你會(huì)發(fā)現(xiàn)事實(shí)并非如此。張升教授在他的《<永樂(lè)大典>流傳與輯佚研究》的專(zhuān)著中,記述了《大典》副本在庚子事變中的真實(shí)遭遇:
首先需要更正的是,翰林院發(fā)生大火是在1900年6月23日,而八國(guó)聯(lián)軍打入北京則是兩個(gè)月后的8月中旬,兩個(gè)日期對(duì)不上口,讓八國(guó)聯(lián)軍背鍋顯然不夠厚道。
6月23日清晨,清軍和義和團(tuán)開(kāi)始圍攻東交民巷的使館區(qū),先使用猛烈的步槍射擊,隨后有人把火種拋進(jìn)英國(guó)使館北面屏障的翰林院,廟宇、考場(chǎng)、藏書(shū)室頓時(shí)大火熊熊。英國(guó)使館工作人員一方面忙于救火,一方面搶救翰林院中的寶貴書(shū)籍。盡管如此,數(shù)千萬(wàn)卷的書(shū)籍大多被火或水損毀。雖然使館方面嚴(yán)令不準(zhǔn)劫掠書(shū)籍,但仍有人暗中竊為己有作為紀(jì)念。《大典》是竊者的主要目標(biāo)。
庚子事變前,翰林院所藏《大典》600余冊(cè),只相當(dāng)于《大典》的5%,也就是說(shuō)95%的《大典》早已被國(guó)人盜走了。焚燒之后的第二年,光緒二十七年(1901年)六月十一日,英國(guó)使館主動(dòng)交回從火中搶救的《大典》330冊(cè)。這些《大典》后來(lái)又被那些監(jiān)守自盜者瓜分,以致1912年翰林院將所藏《大典》移交京師圖書(shū)館時(shí),只剩64冊(cè)。從上述數(shù)字不難看出,翰林院大火中損毀或丟失的《大典》副本并不多,英國(guó)使館有點(diǎn)無(wú)辜“躺槍”。
庚子事變之后,遺散的《大典》很快流入市場(chǎng),成為中外收藏家追逐的對(duì)象。要想從市場(chǎng)中找回《大典》,就真成海中撈針了。
1951年,當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)把列寧格勒大學(xué)東方系收藏的11冊(cè)《大典》贈(zèng)還中國(guó)政府,開(kāi)啟了新時(shí)代尋覓《大典》的帷幕。
國(guó)內(nèi)許多愛(ài)國(guó)人士和藏書(shū)單位紛紛響應(yīng),向國(guó)家捐獻(xiàn)了自己收藏的《永樂(lè)大典》。
1951年8月20日,著名藏書(shū)家周叔弢率先將家藏的一冊(cè)《永樂(lè)大典》無(wú)償捐獻(xiàn)給國(guó)家,隨后趙元方也將家藏的一冊(cè)《永樂(lè)大典》捐贈(zèng)出來(lái)。更令人感動(dòng)的是在張?jiān)獫?jì)的倡議下,商務(wù)印書(shū)館董事會(huì)一致通過(guò)將商務(wù)印書(shū)館所屬東方圖書(shū)館所藏21冊(cè)《永樂(lè)大典》贈(zèng)送北京圖書(shū)館。此后,北京大學(xué)、廣東文管會(huì),以及張季薌、金梁、徐伯郊、陳李藹如等紛紛捐獻(xiàn)了自己收藏的共11冊(cè)《永樂(lè)大典》。
《永樂(lè)大典》在收集過(guò)程中還有一段饒有趣味的故事。1983年山東掖縣農(nóng)民孫洪林,在偶然看到一幅掛歷上印的珍貴古籍圖片時(shí),發(fā)現(xiàn)過(guò)去自己家中有一冊(cè)與其中的《永樂(lè)大典》很相似,原以為是一本無(wú)用的廢書(shū),就用它來(lái)夾鞋樣和剪紙,而且剪掉了書(shū)中天頭地腳沒(méi)有字的部分。孫洪林把這個(gè)情況告訴了掖縣文化館,經(jīng)過(guò)專(zhuān)家鑒定,這冊(cè)書(shū)竟是國(guó)寶《永樂(lè)大典》。孫家將它無(wú)償捐贈(zèng)給了國(guó)家。
尋覓《永樂(lè)大典》的故事,是一部比《永樂(lè)大典》更長(zhǎng)的長(zhǎng)卷,它只有開(kāi)頭,或許永遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)尾。那里面有艱辛、酸楚,更多的是期待。而那團(tuán)迷霧,固然沉厚如淵,但卻賦予了人們智慧和堅(jiān)定——薄薄的謎面窗紙,某一個(gè)早晨,會(huì)突然向這個(gè)世界敞開(kāi)它的心懷。