胡佑志
對現(xiàn)在的人來說,擁有一本字典是易如反掌的事。而對生于20世紀(jì)70年代的我來說,在上小學(xué)時能擁有一本夢寐以求的字典,無疑比登天還難。
父親是一個地地道道的農(nóng)民,大字不識,字典是什么也許都不懂。對于經(jīng)濟(jì)拮據(jù)的父母來說,要供我和大姐、二姐上學(xué)已經(jīng)實屬不易。但父親嘗夠了沒有知識的苦,所以無論家境怎樣清貧,他都執(zhí)意要讓我們幾個孩子上學(xué)。
上小學(xué)的時候,記得是讀二年級,老師要求每個同學(xué)都要買一本字典,說是遇到生僻字好查找一下。我告訴了父親,可一連幾天字典都無影無蹤,我只好找別的同學(xué)借字典來完成作業(yè)。班上大部分同學(xué)都有字典,漸漸地,沒有字典的苦惱接踵而至。課堂上,要求查字典的作業(yè)無法完成。一回到家,我將書包甩在一邊,揚(yáng)言不去讀書了。父母見狀,問我怎么了,我邊哭邊說:“叫你們給我買字典,你們就是不買,我怎么查字呢?”父親呆愣在那兒,一時語塞。母親安慰我說:“別哭了,等星期天的時候,你父子倆一起去買!”
終于盼來了星期天,父親將劈好的木柴打捆,挑到街上去賣。我跟在父親身后,父親肩挑著一捆大約五十斤的柴火,健步如風(fēng),還不時回過頭來叫我跟緊一點,別走丟了。
來到集鎮(zhèn)上,父親將木柴賣了,和我一起到了供銷社。我指著字典,對父親說:“就買這個?!币晃话⒁虒⒆值淠昧诉^來,對父親說:“八角五分一本?!敝宦牳赣H說了一句:“咋這么貴啊,今天賣的錢還不夠給孩子買一本字典?!蔽殷@訝失望地抬起頭,看見父親左手在上衣口袋里摸出一角、二分、五分紙幣來。最終,我擁有了屬于自己的一本心愛的字典。
有了字典,我睡著都感覺滿滿的幸福,學(xué)習(xí)有了這本字典,做起作業(yè)來也很輕松。記得,有一天鄰居熊老伯拿來一封信,說我上五年級了,叫我?guī)兔ψx給他聽。我拿著信,念著念著,熊老伯聚精會神地聽,突然,有一個字難住了我,我趕緊拿出字典,查到了那個字,站在一旁的父親欣慰地笑了,熊老伯當(dāng)著父親的面直夸我。
就這樣,字典成了我生活中不可或缺的朋友,它教我認(rèn)識了許多字。
父親給我買的這本字典不知不覺間陪伴了我三十多年,有時我會拿出字典,撫摸著它,想起父親挑著一捆柴,與我走在那買字典的路上,充滿溫情的時光留在我的記憶中。