名家引路

故鄉(xiāng)在遠(yuǎn)方

◎張抗抗

我總覺得自己是一個(gè)流浪者。

幾十年來(lái)，我漂泊不定、浪跡天涯。我走過田野、穿過城市，我到過許多許多地方。

我從哪里來(lái)？哪兒是我的故園、我的家鄉(xiāng)？我不知道。

19歲那年，我離開了杭州城。水光瀲滟、山色空濛的西子湖畔是我的出生地。離杭州100里水路的江南小鎮(zhèn)洛舍是我的外婆家。

然而，我只是杭州的一個(gè)過客，我的祖籍在廣東新會(huì)。我長(zhǎng)到30歲時(shí)，才同我的父母一起回過廣東老家。老家有翡翠般的小河、密密的甘蔗林和神秘幽靜的榕樹島。夕陽(yáng)西下時(shí)，我看見大翅長(zhǎng)脖的白鸛灰鸛急急盤旋回巢，巨大的榕樹林上空遮天蔽日，鳥聲盈盈。那就是聞名于世的小鳥天堂。新會(huì)縣世為葵鄉(xiāng)，在小河碧綠的水波上，一串串細(xì)長(zhǎng)的小船滿載清香彌漫的葵葉，沉甸甸貼水而行，悠悠遠(yuǎn)去……

但老家于我，卻已無(wú)故園的感覺。沒有一個(gè)人認(rèn)識(shí)我，我也并不真正認(rèn)識(shí)一個(gè)人。我甚至說不出一句完整地道的家鄉(xiāng)方言。我和我早年離家的父親，猶如被放逐的棄兒，在陌生的鄉(xiāng)音里，茫然尋找辨別著這塊土地殘留給自己的根性。

夢(mèng)中常常出現(xiàn)的是江南的荷池蓮塘，春天嫩綠的桑樹地里透紫酸甜的桑椹兒，秋天金黃璀璨的柚子，冬天過年時(shí)掛滿廳堂的醬肉粽子、魚干，還有一鍋噴香噴香的煮芋艿……

暑假寒假，坐小火輪去洛舍鎮(zhèn)外婆家。鎮(zhèn)東頭有一座大石橋，夏天時(shí)許多光屁股的孩子從橋墩上往河里跳水，那小河連著煙波浩渺的洛舍洋，我曾經(jīng)在橋下淘米，竹編的淘籮濕淋淋從水里拎起，珍珠般的白米上撲撲蹦跳著一條小魚兒……

而外婆早已過世了。外婆走時(shí)就帶走了故鄉(xiāng)。聽說外婆的祖上不知何年移來(lái)德清洛舍。由此看來(lái)，外婆外公的祖籍也難以考證，我魂?duì)繅?mèng)縈的江南小鎮(zhèn)，又何為我的故鄉(xiāng)？

所以對(duì)于我從小出生長(zhǎng)大的杭州城，便有了一種隱隱的隔膜和猜疑。雖然，我喜歡西湖的柔和淡泊，喜歡植物園的綠草地和春天時(shí)香得醉人的含笑花，喜歡冬天時(shí)滿山的翠竹和蒼郁的香樟樹……但它們只是我搖籃上的飾帶和點(diǎn)綴，我欣賞它們、贊美它們，但它們不屬于我。每次我回杭州探望父母，在嘈雜喧鬧的街巷里，自己身上那種從遙遠(yuǎn)的異地帶來(lái)的“生人味”，總使我覺得同這里的溫馨和濕潤(rùn)格格不入……

我究竟來(lái)自何方？

更多的時(shí)候，我會(huì)凝神默想著那遙遠(yuǎn)的冰雪之地。想起籠罩在霧靄中的幽藍(lán)色的小興安嶺群山。踏著沒膝深的雪地進(jìn)山去，灌木林里尚未封凍的山泉一路叮咚歡歌，偶有暖泉順坡溢流，便把低洼地的塔頭墩子水晶一般封存，可窺見冰層下碧玉般的青草。

那時(shí)住帳篷，爐筒一夜夜燃著粗壯的大木棒，隆隆如森林火車、如林場(chǎng)的牽引拖拉機(jī)轟響。山林里的早晨寧?kù)o而嫵媚，門前的白雪地上，又印上了夜里悄悄來(lái)過的不知名的小動(dòng)物一條條絲帶般的腳印，細(xì)細(xì)辨認(rèn)，如梅花、如柳梢，亦如一個(gè)個(gè)問號(hào)，清晰又雜亂地蜿蜒于雪原，消失于密林深處……

那些神秘的森林居民給予我無(wú)比的親切感，曾使我覺得自己也是否應(yīng)該從此留在這里。

小小的腳印沉浮于無(wú)邊的雪野之上，恰如我們漂泊動(dòng)蕩的青春年華。

我19歲便離開了我的出生地杭州城，走向遙遠(yuǎn)而寒冷的北大荒。

那時(shí)我曾日夜思念我的西湖，我的故園在溫暖的南方。

但現(xiàn)在我知道，我已沒有了故鄉(xiāng)。我們總是在走，一邊走一邊播撒著全世界都能生長(zhǎng)的種子。我們隨遇而安、落地生根;既來(lái)則定、四海為家。我們像一群新時(shí)代的游牧民族，一群永無(wú)歸宿的流浪移民。也許我走過了太多的地方，我已有了太多的第二故鄉(xiāng)。

然而在城市悶熱窒息的夏日里，我仍時(shí)時(shí)想起北方的原野，那融進(jìn)了我們青春血汗的土地。那里的一切粗獷而質(zhì)樸。20年的日月就把我這樣一個(gè)纖弱的江南女子，磨礪得柔韌而堅(jiān)實(shí)起來(lái)。以后的日子，我也許還會(huì)繼續(xù)流浪，在這極大又極小的世界上，尋覓著、創(chuàng)造著自己精神的家園。

（選自《新世紀(jì)文學(xué)選刊·上半月》2008年第3期，有刪節(jié)）

學(xué)子佳作

家鄉(xiāng)的煙火味

◎胡博軒

這世間，有許許多多種味道，每一片土地也都有自己的味道。煙雨籠罩的江南是青澀的梅子味的;烈日炎炎的海南是微腥的海風(fēng)味的;草原連綿的內(nèi)蒙古是淡淡的草香味的……但對(duì)我來(lái)說，這世上最濃的，最無(wú)法從腦海中揮去的，只有家鄉(xiāng)的煙火味。

這煙火味，總出現(xiàn)在黃昏里。無(wú)論身處家鄉(xiāng)的哪一處角落，那種淡淡的木柴燃燒后的味道都會(huì)混著花香、混著陽(yáng)光的味道一起涌入鼻腔。于是，一天的奔波與辛勞都會(huì)在這味道中散去。家鄉(xiāng)的煙火味，總是那么真實(shí)，讓人覺得安心。哪怕你已因一次又一次的失敗灰心喪氣，但只要聞到這煙火味，便會(huì)覺得自己是在真真切切地活著，便會(huì)覺得理想的彼岸沒有那么縹緲，只要努力，終會(huì)抵達(dá)。

這煙火的味道里，總包裹著柴米油鹽帶來(lái)的生活氣息，以最簡(jiǎn)單的方式，給人以最溫暖的慰藉。家鄉(xiāng)的煙火味是溫暖的象征，在不經(jīng)意間，溫暖著小城里每一顆失落的心。

《海街日記》中這樣寫道：“很多人說，生活沒那么簡(jiǎn)單，可生活本就是一餐一飯，一生專心做好一件事，守著親人留下的宅院，縫縫補(bǔ)補(bǔ)，在四季風(fēng)物的更替里緩緩前行?！彪S著社會(huì)的發(fā)展，生活的節(jié)奏越來(lái)越快，我們心中的發(fā)條也上得越來(lái)越緊。每做完一件事，就開始為下一件事所焦慮。但當(dāng)家鄉(xiāng)的煙火味伴著清風(fēng)拂來(lái)時(shí)，我便可以放下焦慮。或許時(shí)間仍舊很緊迫，但至少這一秒，我可以不被上一秒牽掛，不為下一秒擔(dān)憂。

家鄉(xiāng)的煙火味，總會(huì)讓匆忙的腳步慢下來(lái)，讓人找回生活的節(jié)奏。家鄉(xiāng)的煙火味，是慢節(jié)奏、慢生活的象征，它使生活回到最初的樣子，使人生有條不紊。家鄉(xiāng)的煙火味，曾陪伴了許多人成長(zhǎng)。他們最初追逐夢(mèng)想的日子，都有它的陪伴。

我們都是在這人世間趕路的人，常在匆匆忙忙之中錯(cuò)過一道又一道風(fēng)景，也常常會(huì)迷失方向。但這家鄉(xiāng)的煙火味，常會(huì)讓人想起初心。哪怕已與生活苦戰(zhàn)到滿身傷痕，哪怕已變得徘徊不敢向前，只要聞到這煙火味，心便會(huì)回到最初的日子，便會(huì)重新找到夢(mèng)想開始的方向。

家鄉(xiāng)的煙火味，是初心的承載者，是逐夢(mèng)的指明燈，以微妙的方式，陪伴你抵達(dá)夢(mèng)想的彼岸。

風(fēng)流轉(zhuǎn)著，雨流轉(zhuǎn)著，生命流轉(zhuǎn)著。時(shí)間流逝，萬(wàn)物變化。唯一不曾改變的，只有你——家鄉(xiāng)的煙火味。你陪伴著一代又一代的鄉(xiāng)人，你是吹散迷霧的風(fēng)，你是照亮黑夜的光。任世間有千萬(wàn)種味道，我只鐘情于你——家鄉(xiāng)的煙火味。

【黑龍江省齊齊哈爾市拜泉縣第一中學(xué)，指導(dǎo)老師：張立秋】

點(diǎn)評(píng)

這篇作文語(yǔ)言優(yōu)美，文采斐然，以細(xì)膩的筆觸抒寫了對(duì)家鄉(xiāng)的真摯熱愛。第一段寫江南、海南與內(nèi)蒙古，運(yùn)用排比的修辭手法，并且使用了豐富的修飾成分，讓作文先聲奪人。第四段引用《海街日記》的文字，表現(xiàn)出作者廣泛的閱讀面與深厚的文學(xué)底蘊(yùn)。最后一段“風(fēng)流轉(zhuǎn)著，雨流轉(zhuǎn)著，生命流轉(zhuǎn)著”巧用排比的修辭手法，舉重若輕，將生命與故鄉(xiāng)緊緊相連，引出下文噴涌而出的情感。

技法提煉

《故鄉(xiāng)在遠(yuǎn)方》與一般寫思念故鄉(xiāng)的散文不同，作者借助于自己對(duì)幾個(gè)故鄉(xiāng)的情感的體悟，用文字指給了我們一條通向精神家園的路。文章語(yǔ)言靈動(dòng)、文采斐然。我們結(jié)合文章，總結(jié)以下提升文采的寫作技法。

1.善用修辭。作者寫杭州城，引用“水光瀲滟”“山色空濛”;寫廣東老家“有翡翠般的小河”，以翡翠喻小河，河水的碧綠、通透與平靜如在眼前;寫在洛舍鎮(zhèn)外婆家淘“珍珠般的白米”，以珍珠喻白米，其形其色具體可感;寫小興安嶺，更是修辭頻出，有擬人“山泉一路叮咚歡歌”，有比喻“塔頭墩子水晶一般”“冰層下碧玉般的青草”等。用好修辭，就會(huì)使我們的文章文采飛揚(yáng)。

2.多用修飾成分。在描寫的段落中，修飾成分愈多，形象就愈豐滿、愈立體、愈可感。作者寫江南“春天嫩綠的桑樹地里透紫酸甜的桑椹兒”，一句話便是一幅內(nèi)容豐富的畫面，如果刪去那些修飾成分，語(yǔ)言便會(huì)枯燥無(wú)味。這樣的句子還有“籠罩在霧靄中的幽藍(lán)色的小興安嶺群山”，等等，文中俯拾即是。8E8E470F-6E22-4543-89D3-1033105645EF