童慶炳

這一天陶東風來訪，突然給我?guī)砹艘恢恍觚敗Ｐ觚斢惺终拼笮。谏?，背上的花紋清晰可見，很好看。

我對烏龜歷來有好感，小時候，我們家一直住在一個祠堂里。祠堂分上廳和下廳，上廳與下廳之間有一個寬闊的長方形的天井。下大雨的時候，全家人坐在祠堂上廳的凳子上面，看雨水從天井四邊的屋檐上流下來，這時候連小孩兒也不說話了，老狗也乖乖躺在我的身旁，大家面向天井只是看著、聽著，似乎都在沉思什么，那一刻大家似乎都成哲學家了。這時候我們家正在工作的只有一只老烏龜。

原來天井的雨水永遠不會溢出來，是因為天井的墻根有一條陰溝，能將雨水迅速排出去。那條陰溝很長，從天井到家門口的出水口，足有二十米的距離。陰溝并不大，但它永遠暢通，永遠不堵塞，是因為陰溝里面潛伏著一個“勞動者”一一一只老烏龜。老烏龜以陰溝為家，它在陰溝里經(jīng)常爬來爬去，用自己的身體扒開每一點試圖淤積在那里的泥沙，同時在那里尋找它賴以為生的食物。據(jù)祖母說，這只龜?shù)哪挲g比她還大，是我們家的長者，祠堂有多少年，它就有多少歲。它從不顯山露水，從不強調(diào)它的存在和它的貢獻，永遠待在它的條件極端惡劣的生活勞動的地方。我一生只看見過它兩次，那是在我們家門口的陰溝出口，它可能是出來曬曬太陽，呼吸一點新鮮空氣的……

陶東風贈送我那只小龜?shù)臅r候，我們住在六樓。我本想把整個陽臺清理出來養(yǎng)龜，但遭到愛清潔的妻子的反對，只好委屈地讓龜待在一只不大的水桶里。開始小龜認生，龜縮在那里不吃也不喝，我們放到桶里的黃瓜和白菜換了多次，它還是一動不動。我著急起來，一天總要帶著歉疚的心情看它幾次。我知道它不會死，只是暫時不適應(yīng)而已。我相信我們會熟悉起來的，它在我們家會生活得很好的。果然過了不久，我們發(fā)現(xiàn)它開始吃黃瓜，開始吃白菜，只是不當著我們的面吃。又過了一段時間，它不認生了，可以當著我們的面吃東西了。有時我把它從水桶里請出來，讓它在陽臺上自由地爬一爬，活動活動，我發(fā)現(xiàn)它背上的花紋有了光澤，那神態(tài)也活潑了一些，看來它是滿意我們家的生活了。我感到十分安慰。

深秋時，我們決定到韓國工作一年，小龜交給別人我是不放心的，我把小龜帶到潮白河畔。我走到河邊，輕輕地把小龜推向河水。我心里喊了一聲“再見，小龜！”我原本以為小龜一定會立刻潛入水里，慢慢地消失在深水處。哪里想到，小龜在被我推到水中后立刻掉轉(zhuǎn)頭來，停在我的腳邊。它是不習慣這本屬于它的天地？我狠了狠心，這次把小龜拋到了大約有三米深的水中。這時奇特的情形出現(xiàn)了，小龜落水之后，立刻翻過身來，又一次掉轉(zhuǎn)頭，以極快的速度和優(yōu)美的泳姿，向我泅來。

這是怎么啦？是告別？是留念？哦！小龜是有靈性之物，是神龜??！我把龜托在手里，撫摸著，感嘆著，祝福著，心里默念著，小龜，小龜，還是回到屬于你自己的天地里去吧，去建立自己的家，去尋找自己的伴侶，尋找自己的幸福。我用擲鐵餅?zāi)菢拥淖藙?，盡力把小龜拋到了很遠的一塊水草茂密的地方，我看見水花濺起，等了一會兒，終于看不見動靜了，我才轉(zhuǎn)身低著頭走了，不再回頭。

這時候，潮白河對岸的柳樹梢頭，一輪紅紅的西沉的夕陽放射出它最后的光輝。

（楊賀勤摘自《舊夢與遠山》北京大學出版社 圖/月兒）