理查· 施特勞斯在飽受爭議的《莎樂美》和《埃萊克特拉》中，將先鋒音樂推向頂峰，隨后轉(zhuǎn)變了創(chuàng)作方向，回歸溫和的調(diào)性，并以喜劇和浪漫元素為主。他與霍夫曼斯塔爾共同創(chuàng)作的《阿里阿德涅在納克索斯》（Ariadne auf Naxos ），融合了風(fēng)格迥異的音樂，由兩個主題串聯(lián)劇情。第一幕反映了正歌劇與即興喜劇的藝術(shù)風(fēng)格之爭。第二幕則通過阿里阿德涅公主的故事探討了婚姻關(guān)系中的“愛的轉(zhuǎn)變”以及忠誠問題。

2022年3月，大都會歌劇院將已故的伊利亞·莫西尼斯基（Elijah Moshinsky）在1993年執(zhí)導(dǎo)的《阿里阿德涅在納克索斯》再次搬上舞臺。第一幕開場的管弦樂演奏渲染了生動活潑的氣氛，展現(xiàn)了妙趣橫生的場景。管家?guī)碇魅说淖钚轮甘荆簽楣?jié)省時間觀看晚上的焰火演出，必須同時上演正歌劇《阿里阿德涅在納克索斯》和喜歌劇《輕浮的澤賓娜塔與四個情人》。這一要求進(jìn)一步激化了兩個劇團(tuán)演員的矛盾，并且讓正歌劇的作曲家憤怒不已。

理查· 施特勞斯賦予劇中角色象征意義，第一幕中演員針鋒相對的唱段也采用了各自代表的音樂風(fēng)格。喜劇演員嘲弄正歌劇冗長讓人昏昏欲睡;作曲家和正歌劇演員則憤慨地抨擊即興喜劇格調(diào)庸俗，要求捍衛(wèi)歌劇的尊嚴(yán)。有趣的是，除作曲家外，其他正歌劇演員的行為極其世俗化。手捧假發(fā)的男高音時而氣急敗壞，時而和其他女演員追逐調(diào)情。女高音擺出一副高高在上的姿態(tài)，要求其他演員聽從差遣。女高音和男高音表面彬彬有禮，暗中都在勸說音樂大師刪減對方的唱段。音樂大師深諳處世之道，長袖善舞、左右逢源，分別安撫男高音和女高音，勸說年輕氣盛的作曲家聽從權(quán)貴要求，夸贊澤賓娜塔的美貌。涉世未深的作曲家充滿理想主義色彩，極力捍衛(wèi)悲劇的高貴精神。

此次制作由次女高音伊莎貝爾· 倫納德（IsabelLeonard）飾演作曲家。她聲音堅(jiān)毅，表示抗議時音色明亮，捍衛(wèi)藝術(shù)的神圣感時充滿了抒情色彩，面對喜劇演員刪減劇本的建議則表現(xiàn)了委屈、無奈和不滿的復(fù)雜情緒。作曲家迫于生計(jì)向貴族的要求屈服，卻又心有不甘，將阿里阿德涅公主視為其高貴藝術(shù)理念的化身，在贊美公主至死不渝的忠貞品格時用飽含深情的詠嘆調(diào)歌頌死亡的凈化作用。起伏的歌聲象征其內(nèi)心的情緒掙扎，偶爾爆發(fā)的激烈情緒與管弦樂的強(qiáng)音相得益彰。作曲家想要沉浸在公主的悲劇命運(yùn)中，屢次為澤賓娜塔打斷。澤賓娜塔等喜劇演員聲音輕快活潑，伴隨有節(jié)奏感的拍手和踏步，營造了輕松詼諧的氛圍。兩種聲樂風(fēng)格的碰撞亦象征兩種藝術(shù)觀的沖突。最終兩個劇團(tuán)達(dá)成一致，澤賓娜塔召喚團(tuán)隊(duì)改寫劇情，作曲家心有不甘，堅(jiān)持要賦予公主死亡的結(jié)局。澤賓娜塔好意出言安撫，兩人視線交匯的一瞬，曖昧的情愫油然而生。澤賓娜塔略帶惆悵地向懷才不遇的作曲家透露內(nèi)心落寞。無人知曉她此時的情感流露，是否為另一場即興表演。作曲家從她的眼神中讀出了幾分憂傷和惺惺相惜，兩人用歌聲相互試探，幾乎要相擁而吻，被上場的音樂大師打斷。這片刻的真情吐露讓作曲家一改垂頭喪氣的態(tài)度，用圓滿的愛情替換了第二幕中公主的死亡結(jié)局。澤賓娜塔而非女高音成為作曲家的繆斯女神，這一巧妙安排預(yù)示了第二幕中公主最終也會傾向澤賓娜塔的做法。第一幕中其他演員也有出色的表現(xiàn)。沃爾夫?qū)?布倫德爾（Wolfgang Brendel）飾演的管家身穿制服，戴著白色假發(fā)， 傲慢的神色配合略帶夸張的動作，出場時間不多卻讓人印象深刻。飾演音樂大師的約翰內(nèi)斯· 馬丁· 克倫澤爾（Johannes Martinkr?nsle）音色嘹亮，在演員之間左右逢源時充滿了喜劇色彩。

引人矚目的是飾演第一幕女高音和第二幕阿里阿德涅公主的利茲· 戴維森（Lise" Davidsen），她展現(xiàn)了出色的藝術(shù)表現(xiàn)力和聲音控制力。自2015 年獲得多明戈世界歌劇大賽冠軍以來，她已成為世界上最受歡迎的古典歌手之一。她出演過一些重量級戲劇女高音角色，且兼有抒情女高音的嗓音。戴維森在訪談中提到，她出演公主時戴的王冠構(gòu)建了2022年版本與1993 年版本間的橋梁。她的聲樂繆斯之一杰西· 諾曼（Jessye Norman）曾經(jīng)戴過這頂王冠。戴維森認(rèn)為這部劇的啟示是：人們可能會經(jīng)歷糟糕的一天，比如與情人分手或其他不幸，但最終會找到方法解決問題。戴維森正處于嗓音的黃金時期，其形象也非常符合公主的優(yōu)雅氣質(zhì)。她曾經(jīng)在大都會歌劇院2017-2018演出季中飾演阿里阿德涅公主，此次再度出演這一角色，可謂駕輕就熟，游刃有余。

這部劇自1912年首演以來已有多個版本。早年的一些版本為室內(nèi)演出，角色活動空間有限。近年來的版本以現(xiàn)代風(fēng)格為主，導(dǎo)演還加入了很多新的闡釋。如2006年蘇黎世歌劇院版本將荒島改成了酒店，讓公主在餐桌旁自斟自酌，借酒消愁，表現(xiàn)了現(xiàn)代社會中人際關(guān)系的疏離。2018年普羅旺斯艾克斯音樂節(jié)（Aix-en-Provence Festival）的版本對劇情改動較大，讓阿里阿德涅公主在被拋棄前懷上了忒修斯的孩子，并安排私生子在舞臺上出生，最后從戀母情結(jié)的角度闡釋巴克斯對阿里阿德涅的情感。2022年大都會歌劇院的演出版本回歸了經(jīng)典布景和服裝。第一幕戴維森演繹女高音時著力表現(xiàn)其高傲氣質(zhì)。她輕蔑地注視澤賓娜塔等喜劇演員，想成為眾人關(guān)注的焦點(diǎn)，情緒和動作較為生動，如私下拉攏音樂大師希望刪減男高音的戲份，在受人恭維時又自我陶醉。第二幕正歌劇回歸最初的荒島布景，暗藍(lán)色的舞臺肅穆而莊嚴(yán)，渲染了古希臘悲劇般的氛圍，給觀眾帶來強(qiáng)烈的視覺沖擊?；膷u也暗示了公主被拋棄后荒涼的內(nèi)心。三位仙女身著彩色長裙進(jìn)入舞臺，為環(huán)境增添了色彩。

阿里阿德涅公主孤身一人在海邊徘徊。她裹著深藍(lán)色披肩，頭戴閃閃發(fā)光的王冠，哀嘆不幸的命運(yùn)，黯然神傷之余依舊優(yōu)雅端莊，仿佛古希臘悲劇高貴品格的化身，具有傳統(tǒng)意義上的“美德”：純潔、忠貞而執(zhí)著。在回憶時她流露出哀傷情緒，昔日愛情已經(jīng)煙消云散，名譽(yù)盡失。她萬念俱灰，無力求生，一心想要進(jìn)入“死亡的國度”。戴維森對重要詠嘆調(diào)“帝國之內(nèi)”（Es gibt ein Reich）的演繹讓觀眾為之動容。此詠嘆調(diào)對歌手要求頗高，屬于張力型曲目，無明顯炫技段落。戴維森將聲音的進(jìn)程感表現(xiàn)得淋漓盡致。她的嗓音力度不斷增強(qiáng)，高音充滿了力量與張力。隨著曲子進(jìn)入高潮，最后爆發(fā)出來，如同瓦格納女高音比爾吉特· 尼爾森一樣大放光彩。

第二幕通過公主與澤賓娜塔等喜劇演員之間的疏離表現(xiàn)了兩種愛情理念的碰撞。公主孤傲獨(dú)立，沒有回應(yīng)澤賓娜塔和其他喜劇演員的勸說，既表現(xiàn)了兩種愛情觀之間的對立，也延續(xù)了正歌劇與喜歌劇的風(fēng)格沖突。公主忠貞不屈，澤賓娜塔看似輕浮，一靜一動，相得益彰。戴維森在澤賓娜塔的詠嘆調(diào)中沒有唱段，她神情冷淡，側(cè)身坐在一旁，仿佛重現(xiàn)了第一幕中作曲家對高雅藝術(shù)的要求。身穿鮮艷顏色服裝的喜劇演員在舞臺上載歌載舞，打破了荒島象征的孤寂氛圍，卻無法進(jìn)入公主的內(nèi)心。他們竭力想讓公主振奮精神，終歸徒勞。公主面對喜劇演員偶爾的肢體碰觸，甚至流露出委屈和拒絕的神色。澤賓娜塔的活潑樂觀對公主而言亦是一種侵?jǐn)_。一心赴死的公主豎起了堅(jiān)固的心理防線，對喜劇演員的熱鬧場景無動于衷。

花腔女高音澤賓娜塔靈活俏皮、行動輕盈，與公主的優(yōu)雅嫻靜的形象構(gòu)成鮮明對比。第二幕的唱段“偉大的公主”（Grossmachtige Prinzessin）堪稱歌劇史上最難詮釋的詠嘆調(diào)之一，只有極少部分的女高音能夠輕易駕馭這個唱段。艾迪塔· 格魯貝洛娃（Edita Gruberova）極致的氣息處理和納塔麗· 德賽（Natalie Dessay）渾然天成的表演都是經(jīng)典版本。風(fēng)情萬種的澤賓娜塔在舞臺上宣揚(yáng)她的愛情觀：男人生性善變，女人無須在意，只要及時行樂就好。她鼓勵公主放棄悲傷，另尋新歡。這個角色看似輕浮，其實(shí)代表了一種世俗智慧以及女性與生活的妥協(xié)。布蘭達(dá)· 雷伊（BrendaRae）曾多次飾演《阿里阿德涅在納克索斯》中的澤賓娜塔，她用女性溫暖柔情而非通常的戲謔語調(diào)演繹。但高音區(qū)音量略有不足，聲線不夠流暢，作為花腔女高音的張力略有欠缺，在第一幕中的唱段發(fā)揮更佳。

公主重返舞臺，酒神巴克斯的歌聲從海上傳來。紅色的背景墻仿佛燦爛的太陽一樣展開。公主秉持“死亡凈化靈魂”的理念，表現(xiàn)了對死亡渴望以及備受煎熬的內(nèi)心。她用充滿溫暖的音調(diào)描述死神，想以塵世生命換取彼岸幸福。“誤認(rèn)”為這一幕增添了喜劇元素。公主滿懷欣喜地迎接死神使者，遇到了駕船而來的酒神巴克斯?！按钡囊庀髥酒鹆斯髋c忒修斯乘船返回雅典的記憶，讓她脫口而出“忒修斯”。在看清巴克斯的相貌后，公主又誤以為他是死亡使者，匍匐于他膝下，懇求他引領(lǐng)她前往冥界。巴克斯誤以為公主是類似科爾克的女巫。兩人用歌聲互相試探時眼神交匯，猶如第一幕快結(jié)束時澤賓娜塔與作曲家之間的眼波流轉(zhuǎn)。他們用錯誤的認(rèn)識構(gòu)建現(xiàn)實(shí)，卻在無意中殊途同歸，死亡動機(jī)逐漸轉(zhuǎn)化為愛情動機(jī)。起初公主的歌聲仍有明顯起伏，在過去的痛苦和未來的幸福之間掙扎。在巴克斯溫暖明亮的詠嘆調(diào)安撫下，公主的聲音也趨于抒情。公主的痛苦消失了，巴克斯也向她敞開心扉，燃起的愛情賦予他神圣的狂喜。最終公主投入了巴克斯的懷抱，兩人相擁而吻，締結(jié)良緣，無意中迎合了澤賓娜塔最初的建議。最后的對唱和重唱中阿里阿德涅公主釋放了強(qiáng)有力的嗓音，音量超過了巴克斯，聲音更有辨識度，似乎在向眾人宣告她的生之渴望終于超越了死亡動機(jī)。施特勞斯之前歌劇作品中的女主角經(jīng)常將欲望和死亡聯(lián)系在一起，如莎樂美公主通過親吻情人的頭顱獲得瞬間的情欲滿足，埃萊克特拉在“死亡之舞”中體驗(yàn)到對亡父的畸形的感官高潮。阿里阿德涅公主最終放下了昔日戀情的幻影，借由巴克斯的愛情修復(fù)了破碎的心靈，獲得了新生。