周芳凝，獨(dú)立心理咨詢師。

作者說

心靈的旅程有時跟身體不同步，習(xí)慣了指使身體在現(xiàn)實的槍林彈雨中所向披靡。在這里，我們也許可以看到更多心靈的居所，燃起溫暖的火光，看到美好會在前方出現(xiàn)。

心靈的誕生，某種程度上說比身體還要早。從凝聚著全部生命的受精卵結(jié)合之前，便是不同狀態(tài)下的“準(zhǔn)受精卵”了：有的是被滿心歡喜期待著如約而至的，有的是突如其來讓人有些措手不及的，有的是一直苦苦盼望經(jīng)歷了許多坎坷艱辛的……這些到來前的背景，結(jié)合母親在孕育時所處的內(nèi)在與外在的狀態(tài)，構(gòu)成了生命最初的心靈底色。一個嬰兒的心靈體驗和心智結(jié)構(gòu)的建立過程，很難直接被這個嬰兒自己的意識記住，并且通過理性呈現(xiàn)表達(dá)的。但是它作為人生起點(diǎn)的心靈建構(gòu)是如此的重要，以至于可以說，我們一直在用接下來的這幾十年時間表達(dá)著生命最初的一些重要的心靈經(jīng)驗是如何被建構(gòu)的——那里的喜怒哀樂，那里的憧憬、喜悅、憤怒、憂傷是如何在心靈中被表達(dá)與涵容的。

心理出生：一場母嬰共同經(jīng)歷的陣痛與期望

沒有一個母親會忘記懷胎十月、一朝分娩時那種身體被撕裂般的陣痛。但是似乎很少有人會認(rèn)為在心靈的層面，也會承受這種分娩之痛，并且這種分娩之痛并不是母親一個人的，是母親和嬰兒所共同經(jīng)歷的。對于母親而言，從一個人“變成”兩個人，成為另外一個生命的母親、孕育者，并不是一件輕而易舉、自然而然的事情。在這個過程里一個母親會經(jīng)歷很多對未知不確定，和環(huán)境變化產(chǎn)生的彷徨、不安、失落，如此近距離地再經(jīng)歷一次新生的過程，也很有可能會激活一個母親自己曾經(jīng)經(jīng)歷過的，在嬰兒時期的一些已經(jīng)不在她意識記憶中潛在的不愉快的體驗。這些在母親心理層面所經(jīng)歷的孕育新生命的“陣痛”，都直接影響到了她的心靈空間，是不是足夠的寬敞和溫暖能夠承載住一個剛剛被赤身裸體地“拋置”到這個世界上的小家伙，所經(jīng)歷的那種根本無從用語言表達(dá)的新生的陣痛與彷徨。

對于每個新生的寶寶而言，從自己已經(jīng)非常適應(yīng)了十個月的居所——母親溫暖而濕潤的子宮，突然經(jīng)歷了一番掙扎（并不是所有的寶寶都是十分順利地順產(chǎn)出來的，有的經(jīng)歷了很長的生產(chǎn)時間，有的使用了產(chǎn)鉗，或者破腹等外力的侵入?yún)f(xié)助，有的可能經(jīng)歷了臍帶繞頸的窒息……），來到了這個陌生的世界，開始通過全新地一呼一吸的方式去讓自己生存下來，是每個人人生中體驗的第一次重大的分離，也是每個人第一次經(jīng)歷如何生存在這個世界上的挑戰(zhàn)。因此，出生這件事，對于每個人來說幾乎都是一次不可避免的“心理創(chuàng)傷”，而這個創(chuàng)傷某種程度上也像是一次“危機(jī)”——當(dāng)一個嬰兒剛剛來到這個全新的世界，面臨著很多自己無法獨(dú)立應(yīng)對的危急的時候，如果可以有養(yǎng)育者給到小寶寶不僅僅是身體，也是在心理層面上穩(wěn)定的照料，那么他可能就會由這個心理出生的起點(diǎn)開始便在自己的內(nèi)心構(gòu)建了一個可以去應(yīng)對外在世界風(fēng)風(fēng)雨雨的安全基地。反之，如果這個心理起點(diǎn)的基地是風(fēng)雨飄搖的，那么可能在未來的日子里，外面的世界無論在別人看起來多么風(fēng)和日麗，在這個寶寶的眼中看出去卻總是讓人不安的、無助的。

描繪內(nèi)在父母

每個人的心理成長都會經(jīng)歷一個叫作“內(nèi)化”的重要過程：一個嬰兒剛剛來到這個世界的時候，雖然說在母親肚子里的十個月已經(jīng)經(jīng)歷了很多很有意義的母嬰互動了，但是在現(xiàn)實生活中的很多經(jīng)驗，對于一個寶寶來說是空白的：比如當(dāng)我感到身體不舒服了，需要被照顧的時候，我應(yīng)該如何表達(dá)，我的照顧者才知道我有需要了，我的照顧者有沒有耐心去觀察和發(fā)現(xiàn)我的身體是有什么需要，是餓了、脹氣了、病了，還是冷熱需要調(diào)節(jié)了……比如當(dāng)我的心理產(chǎn)生了一些開心的體驗需要有人來帶著愛與欣賞的眼光看著我分享，當(dāng)我感到不安和恐懼的時候，我的照顧者敢不敢去和我共同面對和探索那個不安是什么，而不是把那種不安的感覺迅速地按照一個自己預(yù)設(shè)的原因去解釋和壓制……

一個寶寶的重要養(yǎng)育者回應(yīng)寶寶需要的方式，會日積月累地由具體地從一些行為、需要的滿足，向嬰兒的心靈深處生根發(fā)芽成很多長久地留在他心靈里的東西。比如好的養(yǎng)育讓一個寶寶相信親密關(guān)系是值得信任和向往的，自己是非?？蓯鄣?，被喜歡和用心照顧的，等等。經(jīng)過了內(nèi)化的過程，一個嬰兒開始在人生最初的心靈模型中內(nèi)化出了父母的形象。他們可能但不一定是血緣上的父母帶來的，甚至并不一定要對應(yīng)相應(yīng)的生理性別，但是一定是在這個嬰兒人生最初的重要養(yǎng)育者帶來的——一個理想的父性的形象可能是有力量的，能夠負(fù)責(zé)的；一個理想的母性形象可能是溫柔的、善解人意的。對于這種內(nèi)化了的父性和母性的形象沒有任何一定之規(guī)或者是好壞的標(biāo)準(zhǔn)，它們在每個嬰兒最初被照顧的體驗中形成，并且這些心中的形象會很長時間地停留在每個人的意識深處，去影響其在未來的人生中對于自己、對于他人、對于各種關(guān)系的期許和理解。

象征與具體

內(nèi)化的父母某種程度上就是一種象征，而這個象征從現(xiàn)實中的具體的“父母”演化而來。把一個對象從具體的呈現(xiàn)，理解到它在具體現(xiàn)象背后，那個象征層面的，“看不見”的含義與體驗，是一種重要的心靈能力。而這個能力，就是從嬰兒時期起被照顧的體驗開始的。從具體的對象，到象征的自由流動，聯(lián)想，賦予意義，是一個非常富有彈性的，靈活空間的心靈活動。比如，我們可以把自己發(fā)脾氣、砸東西這件具體的事情去進(jìn)行象征層面的聯(lián)想，也許砸東西并不是我核心想做的，而是我在這背后可能想向某些親密的人表達(dá)一些憤怒和不滿。當(dāng)這件具體的事情在象征層面的意象被呈現(xiàn)的時候，我們也不一定要通過砸東西這個具體的方式來表達(dá)內(nèi)在的不滿，也可以通過直接說出來的方式去表達(dá)，或者畫一幅充滿張力的畫，演奏一首節(jié)奏急促音色鮮明的樂曲來表達(dá)……由此，我們內(nèi)在的憤怒，和具體的象征便可以流動起來了。反之，當(dāng)我們的心靈無法將象征與具體流動轉(zhuǎn)化的時候，便會很容易“僵持”在某個具體的狀態(tài)下。比如一個寶寶在發(fā)脾氣、砸東西的時候，那個具體的行為背后象征的可能是沒有一個讓他被允許表達(dá)的空間（他的養(yǎng)育者不關(guān)注他的情緒體驗，他的養(yǎng)育著直接會壓制他看上去不聽話的行為甚至因此懲罰他……），久而久之，這個嬰兒的心靈空間便會被固著到某些具體的對象或者行為中，無法更多地關(guān)聯(lián)自己更豐富的內(nèi)在體驗和心靈活動。具體事物像是我們看見外在現(xiàn)實，象征的對象像是我們看不見但是也真實且豐富的心靈世界。當(dāng)從生命最初的心靈開始構(gòu)建的時候，通過養(yǎng)育著我們的，飽含愛的對象，對我們心靈體驗的看見、涵容和構(gòu)建，讓自己慢慢也有能力去在具體和象征之間進(jìn)行聯(lián)想和流動。總體來說，當(dāng)心智發(fā)展水平愈健康、愈活躍的時候，轉(zhuǎn)化抽象與具體之間的能力也就越高，這意味著心靈能體驗到的我們與這個世界的聯(lián)結(jié)也就更加豐富。這種豐富不僅僅是我們可以在現(xiàn)實中表達(dá)和體驗自己方式的豐富，也是向內(nèi)對于我們自己內(nèi)在體驗的捕捉與構(gòu)建的豐富。

一個嬰兒的心智結(jié)構(gòu)的建立，對于我們每個人來說是如此遙遠(yuǎn)，遙遠(yuǎn)到雖然我們曾刻骨銘心地經(jīng)歷過，但是卻無法通過回憶呈現(xiàn)，但它又近在咫尺，作為內(nèi)化心智功能去理解，感受這個世界的濾鏡和直覺。回溯到心理出生的時刻，并不會改變我們曾經(jīng)經(jīng)歷的那些重要經(jīng)歷，給我們的心靈結(jié)構(gòu)和人格底色帶來的影響。但是可以讓我們開始理解自己的內(nèi)在世界是什么樣的，它的樣貌是如何被建構(gòu)的，它是不是我們所期許的。這種理解和看見本身也許就很重要，就像是曾經(jīng)那個嬰兒，在自己生命最初通過自己的養(yǎng)育者感受到自己是被看到和理解時，整個世界都開始變得更加安全和美好了。