朱德華

“老婆，實(shí)在對(duì)不起，明天我不能回去陪你和孩子們一起過(guò)中秋，也沒(méi)來(lái)得及給你準(zhǔn)備一份教師節(jié)禮物……”

2022年9月9日傍晚，剛剛驅(qū)車執(zhí)行完任務(wù)返回單位的楊冰冰，從挎包里取出手機(jī)，給妻子撥通視頻。三級(jí)軍士長(zhǎng)楊冰冰是新疆軍區(qū)某邊防團(tuán)車場(chǎng)管理站站長(zhǎng)兼修理工，這次因新疆疫情防控要求，他無(wú)法如期休假。

初入軍營(yíng)

“到部隊(duì)好好干！”2003年12月，楊冰冰高考失利后選擇參軍入伍。父母都是樸實(shí)的農(nóng)民，他們?nèi)χС謼畋ギ?dāng)兵。

到達(dá)位于新疆伊犁某偏遠(yuǎn)地區(qū)的新兵團(tuán)，楊冰冰對(duì)邊疆寒冷氣候及新訓(xùn)強(qiáng)度有點(diǎn)不習(xí)慣。每當(dāng)有畏難情緒時(shí)，他就會(huì)想起父母的叮囑。最終，他以優(yōu)異成績(jī)通過(guò)新訓(xùn)考核，被選為駕駛學(xué)兵。

楊冰冰以前有些暈車，初學(xué)駕駛，他一邊進(jìn)行嗅覺(jué)適應(yīng)性訓(xùn)練，一邊在班長(zhǎng)的指導(dǎo)下通過(guò)蕩橋訓(xùn)練克服暈車。他咬緊牙關(guān)鉆業(yè)務(wù)、練技能，不懂就問(wèn)、不會(huì)就學(xué)。結(jié)業(yè)考核時(shí)，他的專業(yè)成績(jī)?cè)谕?、同專業(yè)學(xué)兵中名列第三。

成為“紅旗車駕駛員”，是部隊(duì)駕駛員奮斗的目標(biāo)。為了實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)，楊冰冰一邊學(xué)理論，一邊練實(shí)操，抓住一切機(jī)會(huì)跟車練習(xí)、摸索技藝。他主動(dòng)向經(jīng)驗(yàn)豐富的老班長(zhǎng)請(qǐng)教學(xué)習(xí)，不斷提高自己的維修水平……經(jīng)過(guò)8個(gè)月的刻苦鉆研，楊冰冰在同批學(xué)兵中第一個(gè)取得了上崗資格，第一個(gè)獨(dú)立駕車執(zhí)行任務(wù)。楊冰冰的“紅旗車駕駛員”目標(biāo)也夢(mèng)想成真，還多次在上級(jí)組織的各類駕駛崗位比武競(jìng)賽中取得優(yōu)異成績(jī)。

教導(dǎo)員張建宏說(shuō)：“楊冰冰已是資深駕駛員，但每年的駕駛員復(fù)訓(xùn)，他依舊堅(jiān)持從零開(kāi)始學(xué)，常常在訓(xùn)練場(chǎng)一待就是大半天，手上厚厚的繭子都被磨出血……”

幸福家庭

2010年12月，部隊(duì)要外出執(zhí)行一項(xiàng)緊急任務(wù)。楊冰冰考慮到妻子孫會(huì)娟懷有身孕，準(zhǔn)備申請(qǐng)留隊(duì)。正在他猶豫不決時(shí)，孫會(huì)娟說(shuō)：“你是班長(zhǎng)，又是業(yè)務(wù)骨干，再說(shuō)我早就習(xí)慣自己照顧好自己了，眼下正是部隊(duì)需要你的時(shí)候，你就放心去完成任務(wù)吧?！?/p>

孫會(huì)娟出生于河南駐馬店，2005年9月考入伊犁師范學(xué)院（今伊犁師范大學(xué)）。2008年夏，孫會(huì)娟放暑假回家，在列車上與回鄉(xiāng)探親的楊冰冰相識(shí)，繼而相戀……2009年，孫會(huì)娟大學(xué)畢業(yè)，她為了愛(ài)情留在伊犁，并經(jīng)過(guò)自己的努力，考編到伊犁州伊寧市成為一名中學(xué)物理教師。當(dāng)年10月，她與楊冰冰領(lǐng)證完婚。他們的小家安在伊寧市，距離楊冰冰的單位有200余公里。

兩個(gè)多月后，楊冰冰執(zhí)行完任務(wù)回到家，當(dāng)他迫不及待打開(kāi)家門時(shí)，期待的情景沒(méi)有出現(xiàn)——家里一片寂靜，妻子坐在沙發(fā)上黯然神傷，半晌才哽咽著說(shuō)：“對(duì)不起，我沒(méi)有保護(hù)好我們的寶寶……”

原來(lái)，在楊冰冰執(zhí)行任務(wù)期間，孫會(huì)娟提著大米爬樓梯時(shí)不小心摔了一跤，流產(chǎn)了……楊冰冰外出期間不允許帶手機(jī)，所以他并不知情。一時(shí)間，震驚、內(nèi)疚、心疼、遺憾……涌上他的心頭。

2022年4月，楊冰冰（右二）帶領(lǐng)駕駛員隊(duì)伍進(jìn)行車輛保養(yǎng)。攝影/王理華

2013年9月、2018年2月，兒子楊睿涵、楊睿澤相繼出世。兩個(gè)孩子都由孫會(huì)娟自己帶，周末喜歡帶著孩子爬山、追劇，她早已適應(yīng)獨(dú)自應(yīng)對(duì)各種家庭難題。她說(shuō)：“在高原開(kāi)車也是危險(xiǎn)的工作，家里的事情我不會(huì)讓他分心?！?/p>

孫會(huì)娟現(xiàn)在是伊寧市第19中學(xué)物理組組長(zhǎng)。她對(duì)教學(xué)精益求精，被評(píng)為“伊犁州教學(xué)能手”，獲得過(guò)伊犁州“蘇伊杯”課堂大賽一等獎(jiǎng)、“伊寧市青年教師課堂教學(xué)大賽”一等獎(jiǎng)等榮譽(yù)。利用課余時(shí)間，她還義務(wù)給幾十名軍娃輔導(dǎo)過(guò)功課。

楊冰冰每季度可回家一次。在孩子的生日、重要節(jié)日，他會(huì)給家里捎去自己的心意，有時(shí)候是孩子喜歡的零食或玩具，有時(shí)候給妻子送一束鮮花……他打心眼里愛(ài)著妻子，愛(ài)著這個(gè)家。

保障尖兵

初冬的北國(guó)邊疆，高天滾滾寒流急。蜿蜒崎嶇的山路上，一輛輛軍車疾馳而過(guò)，一時(shí)間山路上塵土飛揚(yáng)。

2020年11月，為不斷增強(qiáng)后勤精準(zhǔn)、綜合、持續(xù)保障的能力，新疆軍區(qū)某邊防團(tuán)支援保障營(yíng)全員全裝拉至某野外地域進(jìn)行后勤保障綜合演練。

“敵人來(lái)襲，準(zhǔn)備戰(zhàn)斗！”接到命令，作為駕駛員編隊(duì)長(zhǎng)的楊冰冰命令駕駛員們立即選擇有利位置停車，然后從駕駛室的卡槍槽里拿起武器飛身下車，依托汽車前機(jī)蓋對(duì)“敵”實(shí)施還擊，消滅來(lái)犯之“敵”后，各車輛重新編隊(duì)繼續(xù)開(kāi)進(jìn)。

“車輛爆胎，千斤頂丟失，維修！”無(wú)千斤頂更換輪胎，不僅是個(gè)技術(shù)活，更是個(gè)體力活。3分鐘內(nèi)，楊冰冰和副駕駛使用一塊方木支撐、一把扳手操作，迅速完成輪胎更換，車隊(duì)繼續(xù)平穩(wěn)行駛。

在這場(chǎng)“戰(zhàn)斗”中，楊冰冰毫無(wú)保留地對(duì)駕駛員隊(duì)伍進(jìn)行傳幫帶，他還曾因骨干作用發(fā)揮明顯獲得嘉獎(jiǎng)。對(duì)此，駕駛員王家建心服口服。

王家建于2008年12月自山東聊城入伍。入伍前，他就持有B1駕照，而且單獨(dú)駕車跑運(yùn)輸一年……王家建駕車時(shí)有單手握方向盤的習(xí)慣。一次楊冰冰跟車發(fā)現(xiàn)這一問(wèn)題后，立即命令他靠邊停車，苦口婆心分析單手駕車的危險(xiǎn)性。在楊冰冰的監(jiān)督下，王家建改掉了不良習(xí)慣，還喜歡上和楊冰冰一起切磋駕駛技藝?，F(xiàn)在已經(jīng)是一級(jí)上士的王家建，一提起楊冰冰，總是贊不絕口。

車輪滾滾，長(zhǎng)路漫漫。楊冰冰常年駕車馳騁在邊防線上，無(wú)數(shù)次開(kāi)過(guò)冰雪盤山路、泥漿路、爛石路、沙窩路，無(wú)數(shù)次翻越冰川達(dá)坂、高山河谷，多次遇到泥石流、山體塌方等險(xiǎn)情……但他用無(wú)違章、零事故給組織交出了完美的答卷，他將青春年華奉獻(xiàn)給強(qiáng)軍之路。他先后7次獲評(píng)“優(yōu)秀汽車教練班長(zhǎng)”，3次被評(píng)為“紅旗車駕駛員”，4次被評(píng)為“四有”優(yōu)秀士兵。

未來(lái)的路還很長(zhǎng)，楊冰冰說(shuō)，隨著科技水平的不斷提高，軍用車上所涉及的先進(jìn)設(shè)備也逐漸增多，汽車兵需要熟練使用這些新式設(shè)備，才能確保戰(zhàn)斗力提升。

編輯/牛鵬飛